Рассказ первостроителя БАМа Александра Жигилий о своем трудовом вкладе во многие объекты магистрали века и короткой памяти нынешних устроителей юбилея.
Воспоминания: багаж по дороге в будущее | |
Жить прошлым можно и нужно. Без прошлого нет будущего, это части одного целого – мира, времени, пространства. «Не живите прошлым» – лозунг молодых, которым и вспомнить особо нечего. Будущим живут те, кто не заработал на воспоминания. Как ни верти, а хорошо тому кто может с удовольствием потратить свой капитал. Потому воспоминания бесценны. Никто не сможет их отобрать. Память создаёт картину бытия во всей её полноте и нерушимой сути. Первые осознанные шаги – школа, завод, армия, институт, любовь, дети, и снова школа – с нашими детьми. Таков круговорот бытия. Если вдуматься, взглянуть на всё глазами повидавшего жизнь человека, то очень трудно провести черту между прошлым и будущим. Говорят, что история учит только тому что она ничему не учит. Каждое поколение считает себя совершенно особенным, словно опыт отцов и дедов – это дурной сон, приснившийся обитателям другой планеты. С годами понимаешь, насколько смешно и гибельно такое представление. Опыт показывает, что времена, по сути, всегда одни и те же, и люди всегда одни и те же. Меняются идеи, вывески, обманы и прочие оправдания и мотивации, а суть не меняется никогда. Всё это – внешнее, не затрагивающее реальность. Масса личных воспоминаний может создать объективный образ истории – не те политические, официальные, щедро оплаченные версии, что меняются при каждой смене режима, а то, что было на самом деле. Никакой учебник не способен передать дух времени, его огонь, его дыхание и правду, которая у каждого своя. Носителями истинного знания являются только те, кто пережил события, вынес их в себе. Это наше неприкосновенное, святое, то что внутри нас. Личные воспоминания излечивают мир. Делиться памятью необходимо (особенно в пору, когда поневоле задумываешься о неизбежности ухода в мир иной...) Человечество забыло о том что оно коллективное создание, где каждый зависим от каждого. Нам затыкают рот только те, кто хочет погрузить мир во тьму, чтобы ловить рыбку в мутной воде, и ещё те, кто нас не любит, и кто настолько глуп, что не может осознать простые глубинные вещи. Но будем ли судить этих людей? И кто не ошибался в молодости? Хороший вопрос, не так ли? Воспоминания должны быть. | |
Рассказ первостроителя БАМа Александра Жигилий о своем трудовом вкладе во многие объекты магистрали века и короткой памяти нынешних устроителей юбилея. Вот и закончились далекие от нас не столько физически, сколько ментально, рассудительно, в первую очередь потому, что там наших спортсменов почти не было, традиционные всемирные игры в Париже. А я все эти дни вспоминал свои памятные и любимые Олимпиады. Их можно посчитать на пальцах одной руки, хотя пока живу, ушли в историю 20 летних и столько же зимних масштабных спортивных зрелищ. В разгар Великой Отечественной войны в советских Вооруженных силах была создана Авиация дальнего действия (АДД) с подчинением непосредственно Ставке Верховного Главнокомандования (ВГК). Туда определили все дальние и тяжелые авиаполки, школу штурманов, часть аэродромов, учебные центры, ремонтные мастерские. Даже авиазавод закрепили за АДД. Инициатором этих мероприятий стал Александр Голованов, который и возглавил Авиацию дальнего действия. 30 лет назад (23 июля – 7 августа 1994 г.) Санкт-Петербург принимал третьи Игры доброй воли с участием звезд мировой величины, по масштабу не уступающие олимпийским стартам. На прошлой неделе побывал сразу на нескольких мероприятиях, связанных с аббревиатурами, вынесенными в заголовок, и нахлынули воспоминания. Правда, они (воспоминания) выстроились в голове в обратном порядке, нежели в заголовке. Впрочем, так и было в истории. И в жизни… Почти вся история человечества прошла в войнах и вооруженных конфликтах. Причин тому множество, всех их и не перечислить, да и такой задачи автор не ставит. Куда интереснее вопрос о роли подготовки военных кадров для успешной защиты Отечества. Автору на примерах своей биографии представилась возможность рассказать, как его в очень давнюю эпоху готовили защищать свою страну. И первым моим рассказом будет повествование о начале моей воинской «карьеры» в послевоенной Одессе. Александр Табачник – В 1963 году я перешел из Центрального детского театра в Театр имени Ленинского комсомола, – вспоминает народный артист СССР Лев Дуров. – И мое знакомство с ним началось с забавной истории. В мае 1971 года мне пришла повестка из военкомата. Меня призывали на военную службу в ряды Советской армии. Событие вроде и ожидаемое (мне уже 24 года), но и неожиданное. До явки на сборный пункт оставалось всего две недели. Два бодрых пенсионера ухитряются жить на два дома. Они умеют радоваться жизни и удивляются всему происходящему вокруг своих обоих домов. Так охарактеризовали свой канал на Яндекс Дзен С творчеством художника Ивана Яковлевича Билибина знакомы даже те, кто никогда о нем не слышал. Невозможно спрятаться от обилия открыток, календарей, рекламных плакатов, театральных афиш и даже фасадов домов по рисункам Билибина. Описание тюремного и ссылочного быта, история собственного участия в освободительном движении и другие любопытнее подробности можно найти в воспоминаниях революционера и публициста Василия Васильевича Водовозова. Воспоминания охватывают период с 1880-х до конца 1917 года. Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент, где рассказывается о жизни в ссылке в Архангельской губернии в конце 1880-х — начале 1890-х годов. 31 августа 1996 года подписанием Хасавюртовских соглашений закончилась Первая чеченская война. Бередить старые раны всегда тяжело. Одной из них для нашего народа являются и эти, преступные по своей сути и человеконенавистнические по своим последствиям, переговоры. Тем не менее такие раны всегда полезны для государства, правда, лишь в одном случае: если из них будут сделаны правильные выводы. Как известно, идея создать в России уникальный парк с фонтанами и роскошными дворцами в окрестностях новой столицы империи возникла у Петра I во время поездки в Версаль. Король Франции Людовик ХIV собственной персоной сопровождал русского царя во время осмотра фонтанов. А вот место для строительства под Петербургом этого «русского Версаля» определилось не сразу. Это была красивая история «любви в моменте», когда никто из партнеров не задумывается о завтрашнем дне. Американка Элли Джонс и Владимир Маяковский просто наслаждались этим чувством, а потом он уехал в СССР, а она узнала, что беременна. О том, что ее отец – великий советский поэт, Патрисия Томпсон призналась всему миру только в 65 лет, уже будучи профессором университета. Когда «Взгляд» ворвался на телеэкраны, в его ведущих зрители увидели то ли героев, то ли хулиганов, выдававших в прямом эфире такое, что во времена оны именовалось нетелефонными разговорами. Славы «мушкетёрам перестройки» хватало. Как и шишек, раздаваемых партийными бонзами со Старой площади почти после каждой передачи, начиная с первой, вышедшей в эфир 2 октября 1987 года, и до последней, запрещённой 26 декабря 1990 года руководством Гостелерадио СССР. Народная артистка СССР, актриса Вера Васильева умерла на 98-м году жизни. Она была настоящим символом Театра сатиры, фактически его музой и хранительницей традиций. Ее красота и обаяние восхищали зрителей на протяжении всей карьеры, а творческий путь Веры Кузьминичны, собственно, ей стопроцентно соответствовал. Он был прекрасен, достоин и, по сути, безупречен. Как и она сама. В 1974 году у Виктора Астафьева в Красноярском книжном издательстве вышла первая книга. А по-настоящему он становится интересен и российскому, и мировому читателю только сейчас. Астафьева издают больше, чем печатали при жизни. Выписывает автор на свой манер души человеческие, им же выдуманные, им же крещёные. Мемуары психотерапевта еврейского происхождения из Нидерландов Эдди де Винда — это не только откровенный рассказ о том, что ему пришлось пережить в Освенциме, но и трогательная история надежды и любви, мудрое размышление о природе добра и зла, на которые способны люди. Ниже предлагаем прочитать одну из глав книги. Гостиницы в Санкт-Петербурге начали открывать в 1713 году, вскоре после основания города. Среди них были разные типы: от самых простых меблированных комнат до номеров, хозяева которых подражали лучшим европейским отелям своего времени. К 1917 году в городе насчитывалось 120 таких заведений. Большинство закрыли после революции. Самый известный лагерь времен Советского Союза – «Артек». Он был визитной карточкой пионерской организации страны. Для ребенка попасть в этот лагерь было очень почетно. Но могли это сделать далеко не все. В «Артек» отправляли победителей олимпиад или соревнований, иногда заветной путевкой могли наградить тех школяров, кто совершил подвиг, например, спас кого-то на пожаре или на воде. 17 июля исполняется 25 лет, когда в Петропавловском соборе в Петербурге захоронили привезенные из Екатеринбурга останки Николая II и членов его семьи. Церемония проходила в день 80-летия их гибели. Такое событие было организовано впервые в современной истории России. И никто не зал, как же все-таки это сделать правильно. Книга Георгия Буша «Этапом на Колыму» – это долг памяти его родственников, а именно его дочери и племянницы. Свои воспоминания Георгий Павлович написал давно. Горький, терпкий документальный рассказ о семнадцати с половиной годах, проведенных на Колымской земле в статусе врага народа. Шестьдесят лет назад селевой поток уничтожил красивейшее озеро неподалёку от Алма-Аты. В тот день, 7 июля 1963 года, СССР едва не лишился одного из руководителей страны, первого заместителя председателя Совета Министров Советского Союза и члена Президиума ЦК КПСС Алексея Косыгина. Казахстан тогда же чуть не расстался с председателем республиканского Совмина, будущим первым секретарём компартии союзной республики Динмухамедом Кунаевым. 95 лет тому назад здесь встретили первый самолет. 7 июня 1928 года самолет «Юнкерс» Ф-13 под именем «Моссовет» вылетел из Иркутска и с набором высоты пошел над Ангарой на северо-запад. 70 лет назад, 2 июля 1953 года, Никита Хрущев открыл Пленум ЦК КПСС, на котором первые лица партии решали, что делать с Лаврентием Берией, которого арестовали 26 июня. Товарищи несколько дней спорили о дальнейшей судьбе свергнутого министра МВД и его соратников, заочно обвиняли его в тяжких грехах (сам фигурант в это время сидел в тюрьме) и пришли к мнению, что ему с ними больше не по пути. Для крымчан День партизан и подпольщиков, который отмечается 29 июня, — один из самых дорогих праздников военной истории России. 923 дня длилась оккупация Крыма, но ни одной минуты фашисты не контролировали весь полуостров. Даже в самые тяжелые дни войны, когда линия фронта находилась у берегов Волги, в Крыму продолжали сражаться с врагом партизаны. Россия удвоила количество боевых дельфинов для защиты базы Черноморского флота в Севастополе. По мнению экспертов, это связано с угрозой появления в акватории подводных диверсантов. Человечество с древности использует разных животных в военных целях: лошадей, собак, оленей, голубей и даже тигров и леопардов. Только в XX веке стал обсуждаться вопрос, насколько этично подчинять животных и птиц военным целям. В интеллектуально насыщенных картинах он практически не снимался, но его творческая судьба — одна из самых сложных, противоречивых, насыщенных всевозможными смыслами. Больше 30 лет некогда популярный советский актер Олег Видов прожил на чужбине: в Югославии, Италии, США. Работал в кино, занимался бизнесом, писал стихи, сплачивал общину соплеменников, публично высказывался в том духе, что «русские люди в состоянии выживать где бы то ни было, в любых условиях». 1 июня отмечался День защиты детей. Этот праздник придумала в 1949 году Международная федерация женщин. И это повод поговорить о преступлениях против детей, в том числе, о насильственных переселениях того времени. После продолжительной болезни 12 июня в возрасте 86 лет ушел из жизни бывший премьер-министр Италии Сильвио Берлускони. Государственные похороны Берлускони прошли в кафедральном соборе Милана. Ровно 40 лет назад, 5 июня 1983 года, на Волге в районе Ульяновска произошла крупнейшая в СССР катастрофа на речном транспорте. Двигавшийся из Ростова-на-Дону в сторону Москвы круизный лайнер «Александр Суворов» по неизвестным причинам сбился с курса и на полном ходу врезался в низкий пролет моста через Волгу, который нельзя было использовать для прохода судов. В 1994 году все подсудимые по делу ГКЧП были освобождены от наказания в связи с амнистией. Однако Валентин Варенников от амнистии отказался, в связи с чем и предстал перед судом. Генерал сам активно участвовал в процессе, но заручился и поддержкой адвоката. Неожиданно для всех на сторону Варенникова встал даже обвинитель. Уроженец Житомира, выпускник физмата МГУ, крупный учёный-математик, член-корреспондент АН СССР, лауреат Ленинской премии вошёл в историю ещё и как диссидент, выступавший в защиту Сахарова и Солженицына. Игорь Шафаревич – символическая фигура, мыслитель, публицист, автор многих знаковых философских, общественно-политических трудов. Вековой юбилей – повод вспомнить этого уникального человека. Элеонора Власова – выдающаяся балерина Московского музыкального театра им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко. В труппу она пришла в 1949 году после окончания Московского хореографического училища и уже через несколько сезонов стала примой. Талант, красота, обаяние – все ей было дано. Давайте узнаем больше о жизни легендарной танцовщицы. Мало кто знает, что советский боевик «Пираты XX века» основан на ряде реальных событий, которые происходили с советскими морскими судами. Еще задолго до сомалийских пиратов, громко заявивших о себе в начале «нулевых», советские суда неоднократно сталкивались с подобными нападениями. Одним из самых известных стал так называемый «Ганский инцидент». Дебют Александра Абдулова в «Ленкоме» состоялся в героическом спектакле 1970 года «В списках не значился» по Борису Васильеву. Я был на премьере вместе с группой коллег из «Искусства кино». После спектакля наш редактор Евгений Сурков предложил зайти за кулисы — поздравить молодой талант с блестящим стартом. Давид Кипиани ворвался в основной состав тбилисского «Динамо» в начале 70-х и вскоре стал главной звездой грузинского спорта. Болельщики обожали его за видение поля и дирижерские (в футбольном плане) навыки, называя молодого талантливого игрока Князем. Уже через несколько лет об этом футболисте знали во всем СССР. Не сон ли привиделся?.. Осталось всего-то десять дней до начала лета, а я бегу по Байкалу на лыжах! Такое счастье в прошлые годы и в конце апреля не всегда выпадало. Не сон это, а весна затяжная – холодная, выматывающая силы, но мне, влюблённому в лыжи, она продлила радость скользящего движения на месяц. «Клев будет, это я беру на себя! Клевать будет так, что клиент позабудет обо всем на свете!» — эта фраза контрабандиста Лелика в исполнении Анатолия Папанова предваряет одну из самых ярких сцен знаменитой комедии «Бриллиантовая рука». Как вообще снимались сцены рыбалки из этого фильма? Самолет Аэрофлота Ту-104А выполнял внутренний рейс SU-109 по маршруту Москва — Челябинск — Новосибирск — Иркутск — Чита. Все было как всегда. Но на завершающем участке полета, при заходе на посадку в 97 километрах от аэропорта Читы, была предпринята попытка захвата борта. Раздался взрыв. Воспоминаниями о знаменитой кофейне в центре столицы поделился в Facebook* московский журналист и писатель Алексей Беляков. В народе заведение на улице Кирова (сейчас — Мясницкая) называли «Турист». С началом холодной войны две оставшиеся в мире сверхдержавы — США и СССР — начали активно готовиться к столкновению между собой. И Арктика буквально напрашивалась в качестве театра возможных боевых действий: самые короткие воздушные маршруты между странами пролегали именно через этот регион. Сложно в это поверить, но советские граждане просто не знали о существовании экологических проблем. В юннатских кружках, которые действовали по всему союзу с 1930 годов, школьников приучали к сельхозтруду и рассказывали только о том, как важно любить природу — не ломать деревья, не мыть машины в реках, тушить костры. А если какие-то угрозы природе возникли, то тут как тут появлялись дружинники и наводили порядок. Русские сезоны Сергея Дягилева в Европе запомнились не только колоссальным успехом, но и громкими скандалами. Импресарио привлекал к работе над постановками и авангардистов, и художников модерна: они создавали настоящие сенсации и реформировали мировой балет. Спектакли Русских сезонов опережали свое время, и зрители не всегда понимали их значимость. Ниже рассказ про несколько постановок, премьеры которых провалились. По-разному попадают люди в разведку. У британца Джорджа Блейка был в этом отношении очень непростой путь. В свое время он стал двойным агентом, сотрудничал с СССР и смог сбежать из самой охраняемой английской тюрьмы. Жизненный путь легенды разведки, начиная с подросткового возраста, прослеживает в своей книге журналист и писатель Саймон Купер. Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент. Несмотря на уважение к фронтовикам в советском обществе, инвалидам Великой Отечественной войны жилось непросто. Мужчины, отдавшие здоровье за свободу Родины, нередко приходили в отчаяние и спивались. Но были и примеры удивительного мужества перед лицом судьбы. Несокрушимую силу духа показал всему миру искалеченный на фронте цирковой артист Лев Осинский, которого называли «Маресьевым цирка». 5 апреля 1946 года в Советской Армии была воссоздана Дальняя авиация, ставшая составной частью ядерной триады. Сегодня командование Дальней авиации структурно входит в состав Воздушно-космических сил России. Но так было не всегда, и порой из военного словаря исчезало даже само понятие «дальняя авиация». Почти 85 миллионов зрителей за год, холодные отзывы отечественных критиков и неожиданный «Оскар» — режиссер Владимир Меньшов в 1979-м удивил многих. О том, как русские ввели моду на белые носки, почему Гоша из сварщика стал слесарем-интеллигентом, а также о приготовлениях Рональда Рейгана ко встрече с Михаилом Горбачевым — читайте дальше. |
|
| |
|