Создание гетто: «прикладная задача», чудовищная по смыслу

Когда говорят о жертвах Холокоста, в первую очередь вспоминают узников самых страшных лагерей смерти Европы: Освенцима (Аушвица), Треблинки, Майданека, или – на территории бывшего СССР – жертв Бабьего Яра, Змиевской балки... Между тем мало кто сегодня знает, что в 23 оккупированных регионах Российской Федерации немцы создали 44 гетто и казнили около 200 тысяч евреев.

Рассказывает Илья Альтман, профессор Историко-архивного института РГГУ, сопредседатель Центра «Холокост». Ученый исследует эту тему уже около 30 лет.

Два типа гетто

– Принципы, на которых немцы организовывали гетто на территории СССР, были разными. В западных областях ими управляла гражданская администрация. Там проживало больше евреев. И среди них было немало тех, кто обладал полезными для хозяйственных нужд специальностями. Например, в Западной Белоруссии евреи составляли 80% среди портных, сапожников, часовщиков и пр. Их не сразу отправляли на смерть, сначала они должны были послужить рейху – на принудительных тяжелых работах и почти без еды...

А на подавляющей части оккупированной территории РСФСР гетто подчинялись военной администрации. Все, что касалось еврейского вопроса, находилось в ведении СС. Для них евреи были политическими врагами рейха, и создание гетто носило абсолютно прикладной характер: евреев надо было выявить, собрать в одном месте и уничтожить. И если делали это не сразу, то лишь по одной причине – для казни должна была прибыть специальная карательная команда.

К слову, благодаря такой методичности, в селе Ильино (ныне Тверская обл.) обреченные на смерть 200 евреев спаслись. Их зимой в январе 1942г. вывели на лед озера, а расстрельная команда вовремя не прибыла. Люди простояли целую ночь на льду в ожидании казни. Но тут подоспели части Красной Армии, и их удалось спасти.

72 Азимова

– Известный писатель Айзек Азимов родился в деревне Петровичи Смоленской области (ныне входит в Руссковское сельское поселение). Ему повезло, что родился он в 1920-м, а не в сороковых. И что родители вывезли его, трехлетнего, в США. Иначе, возможно, у мира не было бы выдающегося писателя-фантаста. Среди погибших узников гетто в Петровичах – 72 человека с фамилией Азимов...

На территории Смоленской области было едва ли не наибольшее количество гетто в РСФСР. А гетто в самом Смоленске, где содержались 3000 евреев, – беспрецедентный случай – просуществовало 11 месяцев.

Смоленск был занят немцами 15 июля 1941-го. Город, как известно, железнодорожный узел. Кто будет обслуживать стратегически важный объект? Доверить такое деликатное дело военнопленным немцы не решились. На работы стали посылать евреев.

Людей гоняли через весь город, потому что гетто организовали на окраине, в районе Садки, неподалеку от Днепра. Это тоже было необычно. Как правило, под гетто отводилась территория, где евреи проживали компактно. Смоленских узников почти не кормили (впрочем, так немцы поступали везде), лишили чуть ли не всей одежды и обуви. Единственная возможность у них была получить хоть какую-то еду, это когда их вели на работу и жители города могли им хоть что-то передать. Это была колонна истощенных людей, которые походили на тени, в жалких обрывках одежды, которых гнали, как скот...

В середине июля 1942-го всех расстреляли. Уцелел лишь 14-ти летний Володя Хизвер,он был небольшого роста, и ему посчастливилось выбраться из расстрельной ямы.

Гетто в Смоленске

Убежал, но не выжил

– Некоторым и впрямь удавалось спастись. Бежали по дороге на казнь. В Смоленске иногда уничтожали людей и в душегубках, но в основном расстреливали... Если на казнь везли в грузовиках, бывало, удавалось выпрыгнуть. Или в момент расстрела упасть в яму раньше выстрела... Были случаи, когда люди ранеными выползали из ямы и их не заметили добивавшие евреев каратели...

Но дальше-то было самое трудное. Ведь казнили людей без одежды. Да и документов у них не было. Все это надо было где-то добыть. В большинстве случаев беглецам помогали местные жители. Но не всегда.

Калужское гетто – первое в Европе, чьи узники остались живы благодаря наступлению Красной Армии. Освобождено оно было под новый, 1942 год, 30 декабря. Из 156 узников погибли только 7 человек.

Но вот какова судьба некоторых из них. Сохранилось свидетельство бывшего дирижера городского театра (он давал показания комиссии, которая расследовала преступления нацистов) о том, как погибли три его сестры, женщины за 70 лет. Когда загорелось гетто, они смогли убежать. Пришли к своему дому. А жили в коммунальной квартире. Все соседи собрались на кухне, и дирижер встал перед ними на колени: «Разрешите сестрам переночевать, на улице мороз минус 30, они замерзнут». Люди молчали. Немцы ведь отдали приказ: будет расстрелян каждый, кто посмеет укрыть евреев... И тут, вспоминал дирижер, выходит соседка, некая Клава и говорит: «Вы 25 лет на перине спали, одну ночь переночуют на морозе».

В это время во дворе раздались выстрелы. Немецкий патруль увидел в комендантский час на улице женщин, и расстрелял их...

Деньгами евреев платили пенсии

– Знаете, почему так говорила Клава? Потому что помимо задачи уничтожить евреев, немцы решали еще одну, пропагандистскую. Они ведь объявляли себя освободителями. Советским людям говорили: вы были порабощены евреями и коммунистами, а мы идем вас освобождать. То есть якобы воюют они против евреев и коммунистов, остальным нечего опасаться.

Оккупируя территорию, они первым делом выявляли тех, кто пострадал от советской власти и опирались на них. Этих людей нужно было чем-то поощрить. И вот, уничтожая евреев, в лучшие из освободившихся квартир заселялись сами немцы, а в те, что попроще – их добровольные помощники.

Кроме того, еще до «переселения» евреи должны были внести за себя контрибуцию в советских рублях. Зачем? Нацисты, поддерживая имидж «освободителей», поначалу соблюдали некоторые обязательства перед населением, которое считали рабами и низшей расой: платили пенсии, давали продукты... Но советские банки, эвакуируясь, вывозили наличность. А деньги были нужны, пока не стала ходить оккупационная рейхсмарка.

В общем, за счет имущества евреев разыгрывалась многоходовая комбинация, которая создавала некую иллюзию, что немцы заботятся об остальном населении. Кстати, по многочисленным воспоминаниям, все это имело как раз противоположный эффект. Люди понимали: сегодня евреи, завтра – мы.

Звезды на спине и груди

– В Калужском гетто немцы заставляли евреев нашивать на одежду желтую пятиконечную звезду. Такие же звезды, только белые, они использовали еще лишь в Феодосии. В этом проявлялся некий символизм: что главные враги рейха – коммунисты и евреи. Классический же вариант – белая повязка с голубой шестиконечной звездой (как в Варшавском гетто), или просто звезда Давида. Где-то использовали надпись на французском или немецком языке («еврей», «юде» и т.д.).

Как «помечать» евреев, полностью зависело от фантазии местного коменданта. Я насчитал 62 вида опознавательных знаков, которые немцы использовали на оккупированной территории СССР. Звезды были разного диаметра. Могла быть повязка на лбу «я жид»... В Витебске, скажем, евреям предписывалось носить желтые звезды на плечах (местные старики называли это «орден Ленина» и «орден Сталина»)...

От фантазии коменданта во многом зависело и то, как и где организовано гетто. Так, в Орле был использован тип открытого гетто, то есть никого никуда не переселяли. Но планомерно, квартал за кварталом, уничтожали всех евреев. И растянулось это на несколько недель...

Территория гетто в Калуге

Один день Ивана Денисовича

– В городе Велиж (Смоленская обл.) немцы впервые использовали огонь для уничтожения людей. Погибло 1583 человека. Были и русские – те, кто был женат на еврейках, не оставляли своих семей. Гетто просуществовало с июля 1941-го по январь 1942-го.

Как рассказывала Войтовецкая, одна уцелевших узниц (показания на процессе над полицаями-карателями в 1960-м): «С приходом немцев нас стали выселять из своих домов и отправлять в гетто. Оно располагалось на улице Жгутовской. Там было несколько домов и свинарник (раньше там содержали 500 свиней, туда же отправили «жить» более полутысячи евреев – ред.). С собой нам ничего не разрешили взять, и когда мы шли, нас били за то, что мы тихо шли. Продуктов в гетто нам не давали».

28 января 1942-го Красная Армия была уже недалеко от города, в 4 часа дня в гетто пришли немцы и русская полиция. Заколотили двери свинарника и подожгли. В этот день начальником полиции немцы назначили местного жителя Ивана Денисовича Кириенкова. И именно он руководил поджогом. Люди пытались спастись, выскакивали из горящего свинарника, а там их доставали автоматные очереди полицейских...

Самое страшное, что люди погибали, когда Красная армия освободила одну часть Велижа. Но гетто находилось на другом его конце...

В 1960-м Кириенкова все-таки нашли и судили. На процессе он признал: «У нас у всех руки по плечи в крови». Уцелело в той бойне лишь 17 человек...

Цифры

На оккупированной территории СССР немцы создали примерно 800 гетто: на Украине – 442, в Белоруссии – 256, в РСФСР – 44, в Молдавии – 20, в Литве – 20, в Латвии – 18...

Вы это знали?

г. Пушкин (бывшее Царское село) – самое северное место уничтожения на карте Холокоста на оккупированной территории СССР. В октябре 1941 г. там было казнено несколько сотен евреев. Места расстрелов: Лицейский сад, Александровский парк, Розовое поле, Каприз, Баболовский парк...

В Торопце (Тверская обл.) в октябре-ноябре 1941-го было казнено 75 узников. Детей не расстреливали – «вскрывали сосуды» и бросали в отдельную могилу...

В Любавичах (Смоленская обл.) евреев перед казнью загнали в подвалы церкви напротив синагоги и живыми закопали в землю. Порядка 500 человек...

В Гос. архиве Калужской обл. сохранились сочинения школьников, освобожденных из гетто, в которых они описывают все, что пережили. Аналогичные сочинения писали школьники не только России, но и Украины. Читать их так же страшно, как блокадный дневник Савичевой Тани или дневник Анны Франк про жизнь евреев в период оккупации Нидерландов...

«Жидам – в половинном размере»

– В нашем архиве есть продуктовая карточка, которую передал Юрий Герман, один из бывших узников Калужского гетто, – рассказывает Илья Альтман. – Во время войны он был совсем еще ребенком. Жителям Калуги на каждый день были положены немного хлеба и соль. Иногда выдавались еще огурцы. Так вот, на талоне, который принес Юрий, чернилами размашисто написано: «жидам в половинном размере». Он спросил: «Как вы думаете, почему ни один талон не оторван?» Я, честно говоря, не нашелся, что ответить. И тогда Юрий объяснил: «Потому что нам ничего не давали»...

Еще по страшной теме нацизма можно прочитать здесь:

• Опубликованные британские документы о зверствах нацизма вызвали отклик Вячеслава Кантора
• В концлагерях нацистская идеология превращала человека в «вещь под номером»
• В Смоленске открыли выставку о судах над фашистами

Sobesednik.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Астропрогноз на неделю с 15 по 21 июня 2026: от поиска ответов и эмоционального шторма – к созиданию и теплу партнерства
  
  Неделя начнется с активного интеллектуального поиска и может столкнуть вас с необходимостью глубокой эмоциональной разрядки в середине периода. Вторая половина недели вернет ощущение стабильности, направляя ваше внимание на заботу о близких, укрепление личных границ и реализацию творческих амбиций.
• Кинотерапия: 5 светлых фильмов, возвращающих веру в лучшее
  
  В жизни каждого человека случаются периоды, когда краски меркнут, а повседневные заботы кажутся непреодолимой стеной. В такие моменты логические доводы и рациональные советы окружающих часто перестают работать. На помощь приходит искусство, а точнее — кинематограф, обладающий удивительной способностью лечить душу. Правильно выбранный фильм может стать своеобразным эмоциональным камертоном, который поможет перенастроить внутреннее состояние с тревоги на спокойствие и тихую радость. Мы собрали для вас пять признанных шедевров мирового кино. Это не просто развлекательные картины на один вечер, а глубокие, мудрые истории о жизнелюбии, поиске смыслов и человеческой теплоте. Они идеально подходят для уютного просмотра, когда необходимо поставить суетливый мир на паузу, выдохнуть и вспомнить о главном.
• Ответ на еврейский вопрос. Научно-популярное эссе о созидателях России
  
  Поверхностный шовинизм всегда спотыкается о культуру. Ультраимперские публицисты любят рассуждать о «русском коде», «почве» и «особом пути», искусственно отсекая от этого пути тех, чьи предки когда-то жили за чертой оседлости. Но если убрать из фундамента российской идентичности имена еврейского происхождения, этот фундамент мгновенно рухнет. Окажется, что без них Россия не звучит, не говорит и даже не выглядит так, как мы привыкли с детства. Таков парадокс «чужого» дома (или, если без кавычек, – якобы чужого). Данные размышления – это ответ ультраимперским конспирологам и развенчание мифа о «разрушительной роли» еврейства. Развенчание через призму созидания.
• Кино и… проза Евгения Корзуна
  
  Сегодня, печатая рассказ-быль «Цуберка» своего хорошего товарища и внештатного автора «Перевала» вот уже на протяжении более десяти лет, я решил немного напомнить нашим читателям со стажем и рассказать новым об этом удивительном человеке.
• В электронных облаках
  
  Давление на интернет-пространство, нескончаемые блокировки и отключения стали, судя по многим опросам, чуть ли не главной тревогой наших соотечественников. И вместе с тем порождает размышления не только об этих событиях как таковых, но и о месте онлайн-сферы в нашей жизни.
• Сто лет со дня рождения Мэрилин Монро: избавиться от образа «глупенькой очаровашки» она так и не смогла
  
  Американская актриса, певица, модель покорила весь мир сияющей красотой. Поднявшись на вершину карьеры с самых низов, она стала живым воплощением «американской мечты». Безвременный уход 36-летней Мэрилин, находившейся на пике своей славы, стал настоящей трагедией для ее многочисленных поклонников. При этом большинство современников оценивало личность актрисы очень поверхностно, считая ее лишь олицетворением сексапильности. На самом деле она была очень сильной, гордой и проницательной женщиной.
• Астропрогноз на неделю с 8 по 14 июня 2026: от глубокой трансформации – к стремительному старту и земному процветанию
  
  Эта неделя ознаменована переходом от суровой внутренней работы и завершения старых циклов к мощному импульсу обновления. Завершится период временем созидания, когда ваши усилия начнут приносить конкретные, осязаемые плоды в материальном мире.
• Булгаков обожал шутить и смешить остальных
  
  15 мая 1891 года появился на свет один из самых таинственных и неоднозначных российских писателей – Михаил Булгаков, подаривший миру «Мастера и Маргариту», «Собачье сердце» и «Белую гвардию».
• Майоров из Чеботарихи
  
  Почему память возвращает в 90-е годы? В стране время трудное, непредсказуемое, смутное. Но жизнь продолжалась! Как выбирались из проблем, растили детей, на что надеялись?
• «Мы так давно не говорили»
  
  Новую книгу стихов под таким названием известного и многими любимого поэта Иркутска на переломе веков Любови Сухаревской представили 27 мая в областной юношеской библиотеке им. И. П. Уткина.
• Наш XX век. Майские юбилеи памятных событий в стране и регионе
  
  120 лет назад 12 мая 1906 года приказом по военному ведомству Российской империи вновь образован Иркутский военный округ (ИрВО), ранее существовавший в 1884–1899 годах. В состав округа вошли территории Иркутской и Енисейской губерний, Якутской и Забайкальской областей. Командующим ИрВО назначен генерал-лейтенант Андрей Селиванов. Штаб округа разместился в доме Дубникова (угол улиц Толкучей и Большой Трапезниковской – ныне Гусарова и Желябова). ИрВО просуществовал вплоть до становления Советской власти.
• История вашего рода: пошаговое руководство, как начать писать воспоминания для детей и внуков
  
  Жизненный опыт каждого человека старшего поколения — это уникальная летопись, в которой отражаются не только личные радости и горести, но и история всей страны. Часто мы откладываем рассказы о прошлом на потом, думая, что детям и внукам это пока неинтересно. Однако со временем понимание ценности корней приходит ко всем, и записанные воспоминания становятся самым дорогим семейным сокровищем. Чтобы составить мемуары для своей семьи, вовсе не нужно быть профессиональным писателем. Главное здесь — ваша искренность, теплота и желание сохранить живую связь между поколениями.
• Астропрогноз на неделю с 1 по 7 июня 2026: от преодоления внутренних барьеров к созиданию и гармонии с миром
  
  Эта неделя начнется с интенсивной энергии трансформации, требующей честности перед собой и решительных действий. Вторую половину периода вы посвятите структурированию своей жизни, обучению и укреплению материального положения через работу в коллективе и заботу о здоровье.
• «Легкий на подъем»: 105 лет назад родился Григорий Чухрай
  
  Григорий Наумович Чухрай появился на свет 23 мая 1921 года в Мелитополе в семье красноармейцев. При рождении он получил фамилию матери – Чухрай, значение которой связано с понятием «легкий на подъем человек, у которого дела идут успешно».
• Возвращение на Родину. О репатриации граждан СССР после окончания Второй мировой войны
  
  Договоренность об обязательной репатриации советских граждан была достигнута на Ялтинской конференции руководителей стран антигитлеровской коалиции И. В. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля в феврале 1945 года.
• Астропрогноз на неделю с 25 по 31 мая 2026 года: от укрепления связей и оттачивания мастерства – к гармонии полнолуния
  
  Эта неделя посвящена реализации ваших талантов в социуме и выстраиванию надежных партнерских отношений. Вы начнете путь с фокуса на долге и ответственности, пройдете через период высокого мастерства и завершите неделю в энергиях дружбы и эмоциональной полноты.
• От Норильска до мировых сцен. Мелодия жизни Владимира Волченко
  
  Владимир Георгиевич Волченко: композитор, пианист, педагог, член иркутского областного представительства Союза композиторов России, лауреат международных премий, дипломант Международной музыкальной встречи Россия – Япония.
• Кристине Орбакайте – 55 лет: чего ей удалось достичь?
  
  Кристина Орбакайте на своем примере доказывает ошибочность пресловутого рассуждения о детях гениев, на которых якобы природа отдыхает. Она стала не менее популярной, чем ее звездная мама, хотя могла спокойно прожить, пожиная плоды ее трудов. Кристина доказала, что она талантливая и яркая, успешная и самобытная. Благодаря своему терпению и невероятному трудолюбию она достигла всего, что имеет сейчас, – популярности, любви поклонников, звания заслуженной артистки РФ.
• Астропрогноз на неделю с 18 по 24 мая 2026 года: от созидания и поиска – через очищающий шторм к величию и заслуженному отдыху
  
  Неделя начинается с мощного импульса к росту и творчеству, который сменится периодом активного поиска ответов и эмоциональной разрядки в середине пути. Завершится этот цикл временем укрепления своего авторитета и погружением в атмосферу комфорта и светской жизни.
• У истоков советского кино. К 120-летию со дня рождения Сергея Герасимова
  
  За свою жизнь он создал несколько фильмов, которые служат эталоном для других режиссеров. Его педагогическая деятельность тоже была плодотворной, ученики Герасимова прославили своего учителя работами в кино. Его мастерская выпустила Галину Польских, Сергея Никоненко, Ларису Удовиченко, Людмилу Гурченко, других выдающихся актеров.