Смертью смерть поправ

В ноябре 1942 года была выпущена серия почтовых марок в память пяти Героев Советского Союза, погибших в начале Великой Отечественной войны и удостоенных этого высшего воинского звания посмертно – это летчики Николай Гастелло и Виктор Талалихин, командир кавалерийского корпуса Лев Доватор, партизанские разведчики Зоя Космодемьянская и Александр Чекалин. С первым из них, капитаном Николаем Францевичем Гастелло, меня связывают особые, личностные воспоминания. Этот материал к годовщине его гибели написан по детским впечатлениям, рассказам одного из его однополчан, по сведениям из литературы разных лет.

Шоколадка пополам

С именем Гастелло связано получение мною первого в жизни приза – за выступление на выпускном утреннике в детском саду летом 1942 года со стихотворением про героически погибшего летчика.

Приз был фантастически ценным – большая плитка шоколада «Гвардейский» - и это вторым военным летом, самым трудным для нас с матерью: все хоть сколько-то ценные вещи были уже выменены у сельчан на продукты, лакомством служила вяленая свекла к чаю на сушеной моркови, валютой была горьковатая соль, выпариваемая из воды загородного минерального источника. А тут – шоколад… На приз претендовал другой выпускник детского сада, которого привёл на утренник старший брат – мать у них умерла, отец погиб, так что им было труднее, чем нам с матерью. Брат мальчика бурно протестовал, мальчик плакал: он так старался, выучил и прочёл сложное стихотворение про охотника и медведя Председательствовавшая в жюри воспитательница в утешение конкурсанту похвалила его, но объяснила, что приз – он был один - присужден именно мне, поскольку содержание моего стихотворения – оно о подвиге на фронте, где сейчас сражаются с медведями-фашистами отцы всех детей и мужья их матерей, здесь присутствующих.

И тут я совершил поступок, пусть ничтожный по сравнению с подвигом героя стихотворения, но тоже с элементом самопожертвования: по наущению матери отдал сопернику половину шоколадки . Отец, получив от матери информацию об этом тыловом подвиге сына, прислал мне официальную благодарность с Ленинградского фронта.

Шоколадку я заработал летом, а зимой 1942 года случайно, в почтовом окошке мать увидела и купила марку с портретом и сценой подвига героя стихотворения. С этой военной марочки началось моё увлечение филателией на всю оставшуюся жизнь.

Первый вылет и первый, полувоздушный бой Гастелло

Гастелло вступил в войну уже через час после её начала: в 5 часов утра 22 июня его эскадрилья совершила первый боевой вылет. В этом вылете участвовал будущий профессор Института географии СО РАН Юрий Петрович Михайлов, тогда восемнадцатилетний механик авиаполка. Механика взяли в качестве внештатного стрелка на один из бомбардировщиков. Это ещё одно моё «виртуальное» соприкосновение с Гастелло: Юрий Петрович и я жили в одном, самом первом доме, в 1961 году выстроенном для приезжих сотрудников Иркутского научного центра. Мы сразу стали приятелями, несмотря на большой разрыв в возрасте. Во время пеших и лыжных прогулок Михайлов, который не любил вспоминать войну, всё-таки кое-что рассказал, в том числе о своём однополчанине.

Первое, что увидел свеженький выпускник школы младших авиаспециалистов Михайлов в мае 1941 года прибывший на аэродром в Боровском, это азартную игру в футбол на лётном поле. Сам с детства игравший в футбол, Юрий обратил внимание на то, как один рыжеватый, юркий игрок виртуозно гонял мяч – с обводкой, дриблингами. «Кто это?» - «Коля Гастелло, командир четвёртой эскадрильи».

Михайлов не обслуживал самолет капитана Гастелло и особо-то с ним не контактировал, но оказался непосредственным свидетелем 24 июня - на третий день войны - как тот сбил «Юнкерс» с земли из пулемёта.

Самолет с черно-белым камуфляжем и чёрным крестом в белой обводке подлетел с востока и начал кружить над аэродромом на высоте метров восемьдесят. На аэродроме не имелось никакой зенитной обороны, не было и истребителей – только тяжёлые бомбардировщики, для воздушных боёв не предназначенные, да и куда там им быстро взлететь… А капитан Гастелло вскочил в заднюю кабину стрелка своего самолета и ударил очередью вдоль фюзеляжа гостя из пулемёта калибром 12,7 миллиметра (кстати, даже на новейших немецких самолетах калибр пулемётов был лишь 7, 92 мм – чуть больше, чем у стрелкового оружия). Подбитый самолёт приземлился на поле, и его экипаж не оказал сопротивления колхозникам, косившим траву. На борту «Юнкерса» была нарисована лисица с моноклем – самолет занимался дальней разведкой и возвращался после дальней разведсъёмки под Москвой. Весь экипаж имел железные кресты – как сказал его командир, за подвиги во Франции и Норвегии, где они «по ходу» разведки расстреливали незащищённые цели, технику и людей – и с воздуха, и садясь на чужие аэродромы. Они уже несколько раз, ещё до начала войны летали над русской приграничной территорией, никто их не трогал. Стрелять по летящему самолету с самолета, стоящего на земле – это неправильно, так никто не делает, все делают наоборот! Ненормальный русский лишил их очередной награды…

Не исключено, что такое вот поражение воздушной цели огнём самолета, находящегося на земле, такой «полувоздушный» бой – единственный зафиксированный в военной практике.

Его боевой путь

Для Николая Гастелло эта война была уже четвёртой. В Красную Армию его призвали по специальному набору в мае 1932 года, направили на учёбу в авиационную школу в Луганске. В декабре 1933 года прибыл для службы в авиабригаду тяжёлых бомбардировщиков в Ростов-на-Дону (второе совпадение: после окончания вуза я четыре года работал там наладчиком в тресте «Энергочермет» и пытался продолжить заниматься там парашютизмом). Начав летать вторым пилотом, с ноября 1934 года он самостоятельно управлял этими большими боевыми машинами с экипажем из четырёх человек.

В мае 1939 года он стал командиром звена, через год – заместителем командира эскадрильи ТБ. Эта эскадрилья в 1939 году участвовала в разгроме японско-маньчжурских войск, вторгшихся на территорию дружественной Монголии у реки Халхин-Гол. Во время «зимней войны» 1939-1940 годов эскадрилья в составе скоростного авиабомбардировочного полка уничтожала белофинские военные заводы, мосты и доты на «линии Маннергейма». Во время летней кампании 1940 года по присоединению Бессарабии и Северной Буковины к СССР выбрасывала парашютные десанты, чтобы «принудить к миру» румынские войска и удержать их от разорения оставляемых территорий. Перед началом Великой Отечественной войны авиационная часть, где служил Гастелло, базировалась вблизи западной границы СССР – в авиагородке Боровское под Смоленском. Пройдя соответствующую переподготовку для освоения дальнего бомбардировщика ДБ-3ф (Ил-4), капитан Гастелло назначается командиром эскадрильи.

Огненный таран

Второго подвига Николая Гастелло, когда его экипаж «смертью смерть попрал», Михайлов видеть не мог, но он, в тот день посыльный при штабе авиаполка, слышал, как в оперотделе штаба об этом докладывал Рыбас, штурман самолета, вылетавшего на задание вместе с экипажем Гастелло. Эта подробность приведена здесь не просто так.

Н.Ф. Гастелло был 25 июля 1941 года представлен к званию Героя Советского Союза командиром 207-го дальнебомбардировочного авиаполка капитаном Лобановым и полковым комиссаром Кузнецовым. В представлении упоминалось, что свидетелями подвига были вернувшиеся из того вылета старший лейтенант Фёдор Воробьёв и лейтенант Анатолий Рыбас – они видели, как улетавший после бомбёжки немецкой колонны, подбитый и горящий самолет Гастелло развернулся и врезался в гущу колонны танков и бензовозов – пожар и мощный взрыв, разметавший остатки машин и самолета. Уже на следующий день после этого представления капитан Николай Гастелло первым с начала Великой Отечественной войны был удостоен высшей воинской награды. После войны он был навечно зачислен в списки одного из авиационных полков. 207-ой ДБАП, где служил летчик, был расформирован уже в 1941 году как практически переставший существовать в ходе боёв, оба свидетеля подвига вскоре погибли. Члены экипажа Гастелло: второй пилот лейтенант А.А. Бурденюк, стрелок лейтенант Г.Н. Скоробогатый, стрелок-радист старший сержант А.А. Калинин, - остались в тени (вероятно, чтобы выделить подвиг командира для использования в целях патриотической пропаганды…) и лишь в 1958 году были посмертно награждены орденами Отечественной войны I степени («Никто не забыт, ничто не забыто…»).

Первый в мире зафиксированный воздушный таран наземной цели был совершён 3 августа 1939 года комиссаром 150-го бомбардировочного авиаполка М.А. Ююкиным в ходе конфликта на Халхин-Голе. Ведя на таран свой подбитый самолет, его пилот приказал своему штурману покинуть борт и парашютироваться, что тот благополучно и выполнил. Этим штурманом был старший лейтенант Н.Ф. Гастелло – да, вот так!

Гастелловцы

В различных источниках приводятся разные сведения о количестве таранных атак, применённых советскими летчиками во время Великой Отечественной войны (их тогда называли «гастелловцами»), но везде эти цифры огромны. Так, указывается не менее пятисот (в Большой российской энциклопедии – 503) таранов самолетами наземных целей и до шестисот классических воздушных таранов (самолетом самолета - винтом по хвостовому оперению или крылом). Насколько можно понять, воздушные тараны совершали пилоты истребителей, когда у них кончался боекомплект и нужно было уничтожить вражеский бомбардировщик. После тарана пилоты имели возможность парашютироваться – во всяком случае, обычно или хотя бы зачастую. Так, младший лейтенант Виктор Талалихин 7 августа 1941 года, одним из первых совершивший ночной таран (он сбил в небе Москвы прорвавшийся сквозь систему обороны столицы бомбардировщик «Хейнкель») и вторым, вслед за Гастелло, удостоенный звания Герой Советского Союза – будучи раненым, благополучно спустился на парашюте в речку Северку. После этого подвига до своей гибели в воздушном бою в октябре, он сбил ещё пять самолетов, за что был награжден орденом Красного Знамени. Первую свою награду – орден Красной Звезды – летчик получил во время финской войны.

Во время Великой Отечественной войны целый ряд пилотов стал использовать таран как чуть ли не обычный, весьма результативный приём воздушного боя. Так, 34 летчика применили таран дважды, четверо трижды, а Борис Иванович Кован – четырежды! А вот об оставшихся в живых экипажах бомбардировщиков и штурмовиков, совершивших наземный таран, сведений не обнаружено. Насколько можно понять, решения принимались командирами уже подбитых, в том числе горящих пикировавших машин, когда оставались буквально считанные секунды и парашютироваться было уже поздно или просто невозможно, - к тому же для точности поражения цели требовалось ручное управление до конца.

Известен случай «запланированного», но несостоявшегося воздушного тирана. 1 мая 1960 года американский самолет-разведчик капитана Пауэрса летел над территорией СССР на высоте в двадцать километров, недосягаемой для находившихся на боевом дежурстве истребителей-перехватчиков. В это время – чистое совпадение! – в небе находился новейший высотный истребитель, который просто перегонялся и не был оснащён оружием. В чрезвычайной ситуации пилот высотника получил приказ достать нарушителя и применить таран. По независящим от пилота причинам – помнится, из-за метеоусловий – приказ выполнить не удалось, а Пауэрс был сбит ракетой.

Если пилотам одноместных истребителей, совершавших таран высоко над землей, для парашютирования было достаточно открыть колпак кабины и вывалиться оттуда в пространство между крылом и хвостовым оперением, то для пилота бомбардировщика такое было сложнее. Его кабина находилась над передней частью крыла, по которому требовалось сначала пройти. Хорошо, когда хорошо, но в критические моменты (а когда же ещё-то приходится покидать самолет?) при тогдашних скоростях за 400 километров в час воздушный поток может сбросить и ударить о плоскость хвоста… В кино показывают обычно групповые парашютирования из люка в фюзележе – хоть спортсменам, хоть десантникам, хоть членам экипажа это уж совсем просто – естественно, при скоростях, далёких от скорости звука. Занимаясь в парашютном клубе ДОСААФ в городе Иваново, мы прыгали с двухкрылых По-2 (на таких тихоходных самолётиках наводили страх на немцев «ночные ведьмы» из женского бомбардировочного полка майора Марины Расковой). По команде пилота, сидевшего сзади, приходилось вылезать на плоскость (ранец с основным парашютом – на груди, с запасным – сзади, а кабина тесная…), идти по ней назад, перебирая руками скобы на фюзеляже, и нырять – не дай Бог, парашют сразу раскроется и его нанесет на хвост…

Дела давно минувших дней… (или Исторические сомнения?)

В 1951 году, в канун десятилетия «огненного тарана», была произведена эксгумация останков из могилы предполагаемого захоронения экипажа Гастелло. Ни останков, ни вещей Гастелло и членов его экипажа обнаружено не было, но нашли личные вещи сослуживцев Гастелло по полку – командира 1-ой эскадрильи капитана Александра Спиридоновича Маслова и стрелка-радиста Григория Васильевича Реутова – их экипаж без вести пропал в день той операции. В результате секретного расследования пришли к выводу, что на месте предполагаемого тарана потерпел крушение самолет Маслова. Останки его экипажа перезахоронили, фрагменты бомбардировщика, найденного поблизости в Мацковском болоте (по никем и никак не подтверждённым словам местных жителей, там упал самолет в день события, о котором идёт речь), были отправлены в музеи страны как фрагменты самолета Гастелло, а на месте падения того самолета установлен памятник экипажу Гастелло. В 1996 году указом президента Ельцина все члены экипажа самолета Маслова были удостоены звания Героя Российской Федерации (посмертно). Приведённые и другие подробности и аргументы имеются в Интернете.

Так есть ли основания для сомнений в том, что именно экипаж дальнего бомбардировщика, ведомого капитаном Николаем Гастелло, совершил тот, первый во время Великой Отечественной войны, огненный таран? Сомнения могут быть вообще всегда и во всём, даже кажущемся очевидным. Но достоверным следует считать, во-первых, что экипажи обеих самолетов, капитанов Гастелло и Маслова, погибли 26 июня 1941 года при штурме той вражеской колонны – соответственно, их экипажам посмертные почести возданы заслуженно. Во-вторых, хотя непосредственных свидетелей их подвигов давно уже нет в живых, относительно тарана Гастелло всё же есть письменное подтверждение. Это представление его к награде с упоминанием рапорта конкретных свидетелей подвига, а также упомянутые слова профессора Ю.П.Михайлова, который слышал рапорт одного из этих свидетелей в спецотделе полка, где Юрий Петрович служил механиком и перед этим видел, как капитан Гастелло сбил из пулемёта разведывательный «Юнкерс» - уже один этот беспрецедентный подвиг пилота достоин высокой награды.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.