Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых...
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался...
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка....
Он реальный очевидец той войны. Один из писателей-фронтовиков, которые живы и могут рассказать о ней, о том, что она значила и значит. И хоть Дмитрий Анатольевич Жуков, высокий, прямой, с живыми глазами, говорит, что, здоровье пошаливает, но, начиная рассказ, будто забывает, что в августе ему исполнится 88 лет. А роду его более тысячи лет, он берёт начало со времён Крещения Руси, фамильный девиз – «Честь побеждает всё». Дмитрий Жуков – автор множества романов, повестей, рассказов, научно-художественных книг, сценариев, очерков, статей, давний автор «ЛГ». Переводчик английской, американской, югославской классики. Не перечесть его государственных наград, литературных премий.
Мы встретились накануне праздника в его квартире на Бережковской набережной. Жена, Ирина Аркадьевна, налила кофе. Весна и солнце врывались с балкона на кухню. И тогда, 70 лет назад, тоже была весна. Победная.
– Дмитрий Анатольевич, вам ещё не было семнадцати, когда в 1944-м стали добровольцем?
– Но я был высокий, крепкий, хоть и худющий. Да и с десятилеткой за плечами. Жил тогда в Грозном, где работал отец. В воинской части нам дали кое-какое обмундирование, стали обучать, готовить к фронту. Зимой сорок пятого направили в войска. Нас, молодых, старались щадить. В начале апреля сорок пятого года у самой передовой при досмотре взятого фашистского дота под какой-то деревушкой в Австрии рядом рвануло. Схватился за голову – вижу в ладони клочья своих волос, кровь. Боли не почувствовал, потерял сознание. Очнулся в госпитале. Конечно, молодой был, через недели две стоял на ногах, но после контузии на фронт уже не послали. Отправили в Киев, в один из полков, а оттуда – в военное училище связи.
– А День Победы?
– О, это скоро случилось, встретил его в Киеве. Все мы выбежали из казарм. Стрельба в воздух, крики, объятия... Трудно передать, что на душе творилось. Радость неимоверная!
– Было время, особенно в 90-е годы, когда значение Победы стали пригашать, на неё набросили «сталинский отлив», договорились, что жертвы были чрезмерны и, скажем, Ленинград нужно было сдать. Немцы-де люди цивилизованные...
– Я никогда не состоял в компартии, и отец мой, а он был видный нефтяник, тоже не состоял. Отца по делам оценивали, он был высококлассный специалист. Война ведь шла не только против фашизма, который, как тогда в газетах писали, был «звериным оскалом империализма». Воевали за свою страну, за наши традиции, корни, культуру – у кого есть культура богаче, объёмнее? Принадлежа к древнему русскому роду, это душой осознавал, и многие ощущали это на уровне души. Встречались предатели, трусы, мародёры, такие всегда есть, но большинство не задумываясь готово было сражаться.
Мне довелось издать книгу про имама Хомейни после нескольких поездок в Иран. Став во главе страны, он отказался перебраться во дворец и остался жить в скромном домишке. И после Сталина пожитков почти не осталось. Не ради того он жил. Им никто не манипулировал, не мог под его крылом нагло нажиться. С конца 20-х годов он ясно осознавал, что страну надо сделать крепкой, строить заводы, кормить людей, добиться сплочённости, иначе сотрут в порошок. Он был советский царь или советский имам. А будь иначе, неизвестно, была ли бы страна готова к столкновению с Гитлером.
– Этому было подчинено всё.
– Мой отец дружил с Георгием Васильевым, одним из создателей «Чапаева», – вот они вдвоём на фотографии, видите? «Чапаева» и другие фильмы тогда вся страна смотрела. И книги читала. Искусство поднимало, воспитывало патриотизм, готовность постоять за общее дело, за товарищей, несло веру в светлое будущее. Это гораздо лучше, чем начавшееся в 90-е годы принижение истории нашей, нашей армии, вождей, которые есть у всех больших народов. Началось вытравливание уверенности в завтрашнем дне: мол, Россия недоделанная какая-то, надо её под кого-то или подо что-то подстроить.
Это неправильно. И не в Сталине и не в партбилетах дело. Преступления против невинных, репрессии, которые проводились подчас бездумно и топорно, не надо оправдывать, но нельзя сводить предвоенную историю к ним одним. Страна оказалась готовой к войне с фашистами и победила в ней.
– Вопрос в ракурсе. В упомянутые 90-е годы похороны Сталина подавались в прессе, иных исторических исследованиях чуть ли не как его очередное, уже посмертное преступление, когда в давке погибали люди, все ослеплённые, по-современному говоря, зомбированные.
– Я тогда оканчивал в Москве Военный институт иностранных языков, был офицером, мы стояли в оцеплении у Пушкинской площади. Да, была давка, многие люди, особенно те, что оказывались у стен домов в центре города, попадали в решётки ниш подвальных этажей, ноги, руки ломали. И нам доставалось. Но все испытывали настоящую боль, понимая, что значение Сталина в жизни страны, в достижении Победы очень велико. В первые дни войны он молчал, никто не знает подлинных причин этого, больше догадок. Но потом потянул воз, всех в кулак собрал. И после войны мы стали быстро подниматься. На похоронах всех тревожил вопрос: а кто на смену придёт, как дальше всё будет? Это же естественно! От правителей очень многое зависит.
– Нужна гармония, законы должны работать. Но в истории масса примеров, когда правление жёсткое, даже тираническое, а страна крепнет, люди лучше живут, особенно если богатства не в одних руках и власть не ворует. А бывает, болтают о демократии, европейских ценностях, новых горизонтах, а страна, как сейчас Украина, нищает, власти наживаются, голову поднимают нацисты. И свобода-то не для всех...
– Мой отец после войны во Львове нефтяников готовил, Украина мне близка. То, что там сейчас творится, вызывает большое беспокойство. Идёт война с народом, с историей, разрываются культурные связи между нами.
– Вижу, тревожное у вас настроение.
– Да. И нам надо выстоять, стать сплочённее, сильнее, избавиться от бездарей и воров, тянущих одеяло на себя. Тогда и перед Победой не будет стыдно.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.