«Мне хотелось сбежать на фронт»

Для меня Великая Отечественная война всегда была самым страшным горем, которое произошло с нашим народом в ХХ веке. Это касается каждой семьи, в том числе и моей собственной. Отец моей мамы был расстрелян немцами в самом начале войны. Это произошло в поселке Ляды в Псковской области. До войны он был начальником Райпотребсоюза — по местным меркам большая должность. Когда немцы входили в их село, а все произошло очень стремительно, мой дедушка и еще один деревенский мужик, не успев отойти, отстреливались и были взяты в плен. Почти тут же их расстреляли. Бабушка ходила, просила у немцев отдать ей тело мужа, чтобы похоронить, но так его и не нашла.

История эта меня беспокоила всю жизнь. Я ведь все знал, был в этой деревне в детстве, все там видел. Мне мама рассказывала, как пришли немцы, как они вначале никого не убивали, как катали детей на танках, устраивали танцы... А потом пришли СС и буквально через два дня, когда немецкая армия пошла на Ленинград, начали расстреливать, вешать женщин, а детей угонять в лагеря.

И я все это смог представить. Когда ты маленький ребенок, у тебя каникулы в деревне, вокруг такой хороший летний день, и ты вдруг начинаешь представлять, что все эти ужасы происходили вот здесь, в такой же вот чудесный летний день... И тебя это обжигает, а если тебя обжигает чем-то в детстве, то это на всю жизнь.

На основании того, что мне мама рассказывала о гибели деда, я снял фильм «Праздник». Не в честь кого-то. А потому что это меня всегда волновало. Реальная история стала толчком, и мы с Иваном Охлобыстиным написали сценарий о том, как живут мирные люди и вдруг к ним приходит война. Главного героя в фильме зовут, как и моего деда, Елисей. Моя мама — Валентина Елисеевна. По сценарию она тоже погибает, хотя на самом деле она выжила. Но вся реконструкция, то, как в деревню входят немцы, взята из жизни. Там, на самом деле, было даже интереснее, чем у меня в фильме. Мой прадед был в то время еще жив. И он умолял деда (своего сына): «Елисей, убегай! Убегай в лес, все побежали и ты убегай...» А дедушка ему ответил: «Я не побегу, я коммунист!» К сожалению, это не вошло в картину, потому что по нашему сценарию он к жене прибежал, у нас весь сюжет был немного по-другому сконструирован.

Когда я готовился к этому фильму, я основательно влез в материал, говорил со многими людьми, прошедшими войну, с теми, кто был детьми 22 июня 1941 года. Расспрашивал о том, что они в тот момент чувствовали. В этом нет ничего особенного, это обычная подготовительная работа перед фильмом. Но ты набираешься и набираешься воздуха времени... И затем насыщаешь им картину.

Я расспрашивал родителей и, слава Богу, у меня все это осталось на диктофоне. На память о них.

«Праздник» я снял в конце 90-х, и это была только моя вторая в жизни картина. Она не очень получилась, я вообще думал, что это будет короткометражка. Но материала было много, и вышел полнометражный фильм. Его показывают 22 июня и 9 мая, но чаще 22 июня... Каждый год какой-нибудь канал да показывает этот фильм в день очередной годовщины войны. Я рад этому обстоятельству, хотя совершенно этого не ожидал. На мой взгляд, это очень маленькое кино, не для больших экранов, и тем не менее...

А маму забрали в лагерь, ей тогда было всего 14 лет. В деревню пришла грузовая машина, в которую уже погрузили детей из других деревень. Полицаи знали всех, знали, у кого сколько детей, и переловили тех, кто не успел убежать. Потом поехали в другую деревню, и так ездили, пока не забили грузовик битком. А потом поехали в лагерь, и ехали не один день, и все это время дети лежали в кузове в одной куче, никого не кормили и не давали выйти. Везли как скотину.

Это не был лагерь смерти, такой как, например, Саласпилс, это был трудовой лагерь, куда свозили из деревень детей начиная с восьмилетнего возраста и до 13-14 лет. В среднем дети жили там всего три-четыре месяца. Максимум полгода. Охраняли его поляки. Мама это запомнила. Когда я ее расспрашивал, запомнила ли она кого-то из надзирателей, она сказала, что да, одного поляка она запомнила особенно хорошо, потому что он их не бил.

Детей использовали на строительстве дорог, заставляя таскать огромные камни.

Мама вместе с еще одной девочкой — Ниной Пивгоненко — смогли убежать. И после блужданий по лесам они попали к партизанам. Нина потом погибла, а моя мама воевала в партизанском отряде, была минером.

Уже незадолго до смерти, когда ветеранам поднимали пенсии, она собрала все нужные документы и получила надбавку. Но не как участник партизанского движения, а как минер.

Отец тоже воевал, уже в самом конце войны в 1944 году. Но почти не рассказывал об этом.

А я был типичным советским мальчиком, ездил в пионерский лагерь, где была аллея пионеров-героев. Зачитывался «Улицей младшего сына», рассказами о Марате Казее, Зине Портновой, Вале Котике, Зое Космодемьянской, Матросове... В школу приходили ветераны, которые были тогда моложе чем я сейчас, и рассказывали о войне. Были праздники, когда отец собирался и шел на встречу со своими фронтовыми друзьями. Я иногда в детстве даже жалел, что родился, когда война уже закончилась, потому что мне очень хотелось сбежать на фронт. Вот таким я был совком, и для меня это все много значило.

Из фильма «Праздник» вышел и мой «Фронтовой альбом» в котором записаны окопные песни. Произошло это после работы с Петром Ефимовичем Тодоровским, который был автором музыки к фильму. Именно автором музыки, а не композитором, так он сам настаивал.

Это была совершенно особая музыка, которая очень во многом и создала атмосферу фильма. Семиструнная гитара Петра Ефимовича Тодоровского, которая звучит в стольких картинах о войне, и есть воздух времени. К сожалению, с его уходом из жизни ушла и целая эпоха, причем не только кинематографическая, но и музыкальная.

В фильме не должно было быть моих песен, но я все же написал песню на музыку Петра Ефимовича. А затем уже записал целый «Фронтовой альбом». Это альбом окопных песен. Песни написаны неизвестными авторами на мелодии популярных в то время песен. За основу бралась какая-то популярная песня. Например, на мотив «Синего платочка» была написана песня «22 июня».

«22 июня ровно в четыре часа Киев бомбили, нам объявили, что началася война...»

В то время были уже и лагерные песни, и очень много окопных песен были написаны как раз на лагерные мотивы. Для меня все это было очень интересно и как для музыканта, и как для человека, который любит поэзию, народную поэзию из самых глубин народа. Наконец, тема войны мне всегда была лично близка, о чем я уже говорил выше.

Многие из этих песен я знал с детства. Была прекрасная передача «В нашу гавань заходили корабли», там многие окопные песни звучали, мужики, когда выпивали, их пели, кто-то еще их напевал... Они всегда были где-то рядом со мной... Такое массовое бессознательное...

К военным песням я возвращаюсь постоянно. Пять песен я написал для сериала «Курсанты», который был снят по книге Петра Ефимовича Тодоровского, и они там все звучат. У меня есть отдельный военный блок в программе, в которой я пою песни Владимира Семеновича Высоцкого.

Пою я военные песни и сейчас. Вот, как раз сегодня будем их репетировать с оркестром, чтобы спеть на Поклонной горе, куда нас пригласили на концерт для ветеранов в честь Дня Победы.

Источник: lenta.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.