«Мне хотелось сбежать на фронт»

Для меня Великая Отечественная война всегда была самым страшным горем, которое произошло с нашим народом в ХХ веке. Это касается каждой семьи, в том числе и моей собственной. Отец моей мамы был расстрелян немцами в самом начале войны. Это произошло в поселке Ляды в Псковской области. До войны он был начальником Райпотребсоюза — по местным меркам большая должность. Когда немцы входили в их село, а все произошло очень стремительно, мой дедушка и еще один деревенский мужик, не успев отойти, отстреливались и были взяты в плен. Почти тут же их расстреляли. Бабушка ходила, просила у немцев отдать ей тело мужа, чтобы похоронить, но так его и не нашла.

История эта меня беспокоила всю жизнь. Я ведь все знал, был в этой деревне в детстве, все там видел. Мне мама рассказывала, как пришли немцы, как они вначале никого не убивали, как катали детей на танках, устраивали танцы... А потом пришли СС и буквально через два дня, когда немецкая армия пошла на Ленинград, начали расстреливать, вешать женщин, а детей угонять в лагеря.

И я все это смог представить. Когда ты маленький ребенок, у тебя каникулы в деревне, вокруг такой хороший летний день, и ты вдруг начинаешь представлять, что все эти ужасы происходили вот здесь, в такой же вот чудесный летний день... И тебя это обжигает, а если тебя обжигает чем-то в детстве, то это на всю жизнь.

На основании того, что мне мама рассказывала о гибели деда, я снял фильм «Праздник». Не в честь кого-то. А потому что это меня всегда волновало. Реальная история стала толчком, и мы с Иваном Охлобыстиным написали сценарий о том, как живут мирные люди и вдруг к ним приходит война. Главного героя в фильме зовут, как и моего деда, Елисей. Моя мама — Валентина Елисеевна. По сценарию она тоже погибает, хотя на самом деле она выжила. Но вся реконструкция, то, как в деревню входят немцы, взята из жизни. Там, на самом деле, было даже интереснее, чем у меня в фильме. Мой прадед был в то время еще жив. И он умолял деда (своего сына): «Елисей, убегай! Убегай в лес, все побежали и ты убегай...» А дедушка ему ответил: «Я не побегу, я коммунист!» К сожалению, это не вошло в картину, потому что по нашему сценарию он к жене прибежал, у нас весь сюжет был немного по-другому сконструирован.

Когда я готовился к этому фильму, я основательно влез в материал, говорил со многими людьми, прошедшими войну, с теми, кто был детьми 22 июня 1941 года. Расспрашивал о том, что они в тот момент чувствовали. В этом нет ничего особенного, это обычная подготовительная работа перед фильмом. Но ты набираешься и набираешься воздуха времени... И затем насыщаешь им картину.

Я расспрашивал родителей и, слава Богу, у меня все это осталось на диктофоне. На память о них.

«Праздник» я снял в конце 90-х, и это была только моя вторая в жизни картина. Она не очень получилась, я вообще думал, что это будет короткометражка. Но материала было много, и вышел полнометражный фильм. Его показывают 22 июня и 9 мая, но чаще 22 июня... Каждый год какой-нибудь канал да показывает этот фильм в день очередной годовщины войны. Я рад этому обстоятельству, хотя совершенно этого не ожидал. На мой взгляд, это очень маленькое кино, не для больших экранов, и тем не менее...

А маму забрали в лагерь, ей тогда было всего 14 лет. В деревню пришла грузовая машина, в которую уже погрузили детей из других деревень. Полицаи знали всех, знали, у кого сколько детей, и переловили тех, кто не успел убежать. Потом поехали в другую деревню, и так ездили, пока не забили грузовик битком. А потом поехали в лагерь, и ехали не один день, и все это время дети лежали в кузове в одной куче, никого не кормили и не давали выйти. Везли как скотину.

Это не был лагерь смерти, такой как, например, Саласпилс, это был трудовой лагерь, куда свозили из деревень детей начиная с восьмилетнего возраста и до 13-14 лет. В среднем дети жили там всего три-четыре месяца. Максимум полгода. Охраняли его поляки. Мама это запомнила. Когда я ее расспрашивал, запомнила ли она кого-то из надзирателей, она сказала, что да, одного поляка она запомнила особенно хорошо, потому что он их не бил.

Детей использовали на строительстве дорог, заставляя таскать огромные камни.

Мама вместе с еще одной девочкой — Ниной Пивгоненко — смогли убежать. И после блужданий по лесам они попали к партизанам. Нина потом погибла, а моя мама воевала в партизанском отряде, была минером.

Уже незадолго до смерти, когда ветеранам поднимали пенсии, она собрала все нужные документы и получила надбавку. Но не как участник партизанского движения, а как минер.

Отец тоже воевал, уже в самом конце войны в 1944 году. Но почти не рассказывал об этом.

А я был типичным советским мальчиком, ездил в пионерский лагерь, где была аллея пионеров-героев. Зачитывался «Улицей младшего сына», рассказами о Марате Казее, Зине Портновой, Вале Котике, Зое Космодемьянской, Матросове... В школу приходили ветераны, которые были тогда моложе чем я сейчас, и рассказывали о войне. Были праздники, когда отец собирался и шел на встречу со своими фронтовыми друзьями. Я иногда в детстве даже жалел, что родился, когда война уже закончилась, потому что мне очень хотелось сбежать на фронт. Вот таким я был совком, и для меня это все много значило.

Из фильма «Праздник» вышел и мой «Фронтовой альбом» в котором записаны окопные песни. Произошло это после работы с Петром Ефимовичем Тодоровским, который был автором музыки к фильму. Именно автором музыки, а не композитором, так он сам настаивал.

Это была совершенно особая музыка, которая очень во многом и создала атмосферу фильма. Семиструнная гитара Петра Ефимовича Тодоровского, которая звучит в стольких картинах о войне, и есть воздух времени. К сожалению, с его уходом из жизни ушла и целая эпоха, причем не только кинематографическая, но и музыкальная.

В фильме не должно было быть моих песен, но я все же написал песню на музыку Петра Ефимовича. А затем уже записал целый «Фронтовой альбом». Это альбом окопных песен. Песни написаны неизвестными авторами на мелодии популярных в то время песен. За основу бралась какая-то популярная песня. Например, на мотив «Синего платочка» была написана песня «22 июня».

«22 июня ровно в четыре часа Киев бомбили, нам объявили, что началася война...»

В то время были уже и лагерные песни, и очень много окопных песен были написаны как раз на лагерные мотивы. Для меня все это было очень интересно и как для музыканта, и как для человека, который любит поэзию, народную поэзию из самых глубин народа. Наконец, тема войны мне всегда была лично близка, о чем я уже говорил выше.

Многие из этих песен я знал с детства. Была прекрасная передача «В нашу гавань заходили корабли», там многие окопные песни звучали, мужики, когда выпивали, их пели, кто-то еще их напевал... Они всегда были где-то рядом со мной... Такое массовое бессознательное...

К военным песням я возвращаюсь постоянно. Пять песен я написал для сериала «Курсанты», который был снят по книге Петра Ефимовича Тодоровского, и они там все звучат. У меня есть отдельный военный блок в программе, в которой я пою песни Владимира Семеновича Высоцкого.

Пою я военные песни и сейчас. Вот, как раз сегодня будем их репетировать с оркестром, чтобы спеть на Поклонной горе, куда нас пригласили на концерт для ветеранов в честь Дня Победы.

Источник: lenta.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Чутье. Рассказ Владислава Огаркова
  
  Эту историю поведал Эдуард Копица, мой знакомый, живший в северном Усть-Илимске. Водитель грузовиков и автобусов, простой и светлый человек, он очень любил природу и многое знал о ней. Увы, ушедший туда, откуда не возвращаются.
• Фронтовик, писатель, гражданин: сто лет Виктору Астафьеву
  
  1 мая исполнится 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева
• Какой была в СССР бытовая техника
  
  Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая техника!
• 90-е: лихие или бурные?
  
  «Эта песня хороша – начинай сначала!» – пожалуй, это и о теме 1990-х годов: набившей оскомину, однако так и не раскрытой до конца.
• «…Я знаю о своем невероятном совершенстве»: памяти Владимира Набокова
  
  Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13 дней.
• «Помогите!». Рассказ Андрея Хромовских
  
  Пассажирка стрекочет неумолчно, словно кузнечик на лугу:
• «Он, наверное, и сам кот»: Юрий Куклачев
  
  Юрий Дмитриевич Куклачёв – советский и российский артист цирка, клоун, дрессировщик кошек. Создатель и бессменный художественный руководитель Театра кошек в Москве с 1990 года. Народный артист РСФСР (1986), лауреат премии Ленинского комсомола (1980).
• Эпоха Жилкиной
  
  Елена Викторовна Жилкина родилась в селе Лиственичное (пос. Листвянка) в 1902 г. Окончила Иркутский государственный университет, работала учителем в с. Хилок Читинской области, затем в Иркутске.
• «Открывала, окрыляла, поддерживала»: памяти Натальи Крымовой
  
  Продолжаем публикации к Международному дню театра, который отмечался 27 марта с 1961 года.
• Казалось бы, мелочь – всего один день
  
  Раз в четырехлетие в феврале прибавляется 29-е число, а с високосным годом связано множество примет – как правило, запретных, предостерегающих: нельзя, не рекомендуется, лучше перенести на другой год.
• Так что же мы строим? Будущее невозможно без осмысления настоящего
  
  В ушедшем году все мы отметили юбилейную дату: 30-ю годовщину образования государства Российская Федерация. Было создано государство с новым общественно-политическим строем, название которому «капитализм». Что это за строй?
• Первый фантаст России Александр Беляев
  
  16 марта исполнилось 140 лет со дня рождения русского писателя-фантаста Александра Беляева (1884–1942).
• «Необычный актёрский дар…»: вспомним Виктора Павлова
  
  Выдающийся актер России, сыгравший и в театре, и в кино много замечательных и запоминающихся образов Виктор Павлов. Его нет с нами уже 18 лет. Зрителю он запомнился ролью студента, пришедшего сдавать экзамен со скрытой рацией в фильме «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика».
• Последняя звезда серебряного века Александр Вертинский
  
  Александр Вертинский родился 21 марта 1889 года в Киеве. Он был вторым ребенком Николая Вертинского и Евгении Скалацкой. Его отец работал частным поверенным и журналистом. В семье был еще один ребенок – сестра Надежда, которая была старше брата на пять лет. Дети рано лишились родителей. Когда младшему Александру было три года, умерла мать, а спустя два года погиб от скоротечной чахотки отец. Брата и сестру взяли на воспитание сестры матери в разные семьи.
• Николай Бердяев: предвидевший судьбы мира
  
  Выдающийся философ своего времени Николай Александрович Бердяев мечтал о духовном преображении «падшего» мира. Он тонко чувствовал «пульс времени», многое видел и предвидел. «Революционер духа», творец, одержимый идеей улучшить мир, оратор, способный зажечь любую аудиторию, был ярким порождением творческой атмосферы «серебряного века».
• Единственная…
  
  О ней написано тысячи статей, стихов, поэм. Для каждого она своя, неповторимая – любимая женщина, жена, мать… Именно о такой мечтает каждый мужчина. И дело не во внешней красоте.
• Живописец русских сказок Виктор Васнецов
  
  Виктор Васнецов – прославленный русский художник, архитектор. Основоположник «неорусского стиля», в основе которого лежат романтические тенденции, исторический жанр, фольклор и символизм.
• Изба на отшибе. Култукские истории (часть 3)
  
  Продолжаем публикацию книги Василия Козлова «Изба на отшибе. Култукские истории».
• Где начинаются реки (фрагменты книги «Сказание о медведе»)
  
  Василию Владимировичу в феврале исполнилось 95 лет. Уже первые рассказы и повести этого влюблённого в природу человека, опубликованные в 70-­е годы, были высоко оценены и читателями, и литературной критикой.
• Ночь слагает сонеты...
  
  Постоянные читатели газеты знакомы с творчеством Ирины Лебедевой и, наверное, многие запомнили это имя. Ей не чужда тонкая ирония, но, в основном, можно отметить гармоничное сочетание любовной и философской лирики, порой по принципу «два в одном».