Однажды Леонид Ильич Брежнев направлялся с визитом в Марокко. Это была рабочая поездка, никто не ожидал нападения. Но над Средиземным морем первый борт СССР внезапно атаковал истребитель ВВС Франции. Трижды он заходил на цель. Дважды открывал огонь по самолёту Брежнева и пересекал его курс. Председатель президиума Верховного Совета СССР мог бы не достигнуть страны назначения, но советские лётчики сумели с честью выдержать это испытание.
Визит мира
Ил-18, на котором Брежнев отправился в Марокко, был атакован 9 февраля 1961 года. «Нападение произошло в период с 14.23 по 14.30 гринвичского времени в воздушном пространстве над международными водами Средиземного моря в районе около 130 километров на север от Алжира», – транслировали советские газеты заявление министра иностранных дел Андрея Громыко.
Маршрут нашего самолёта был заранее согласован с французскими властями. Также советские власти официально заявили, что незадолго до появления истребителя экипаж связался по радио с алжирским аэропортом (Алжир тогда ещё был французской территорией). Таким образом французским властям было точно известно местонахождение и курс борта номер один.
За штурвалом советского самолёта находился опытный лётчик Борис Бугаев. Прошедший горнило Великой Отечественной войны, налетавший тысячи часов, он числился личным пилотом Брежнева и пользовался высоким доверием. «Мы передали срочную радиограмму на английском и французском языках: «Военный истребитель делает круги вокруг нашего самолёта «Ильюшин-18» № 75708 Аэрофлота. Просим отозвать истребитель». Радиостанция алжирского аэропорта, приняв эту радиограмму, дважды ответила okay!» – вспоминал тот эпизод Борис Бугаев.
Однако утвердительный ответ диспетчеров никак не отразился на поведении французского истребителя. Более того, он совершил очередной заход и несколько раз выстрелил. Борис Бугаев предугадал его действия и сменил траекторию за считанные секунды до начала атаки. Понимая, что опасность слишком велика, он постарался увести самолёт с ценными пассажирами как можно дальше от враждебного истребителя. Тот в свою очередь не стал преследовать советский борт и скрылся.
В СССР пресса взорвалась волной негодования по поводу атаки на мирный самолёт. Эпизод называли «бандитским налётом» и «агрессией французской военщины». На промышленных предприятиях Москвы были организованы митинги, на которых клеймили позором выходку иностранных ВВС, а также зарубежных дипломатов, не уделяющих событию должного внимания. МИД Франции назвал инцидент «достойным сожаления» и пообещал разобраться, но виновные так и не были представлены публике.
Крылатый министр
Брежнев высоко оценил уверенные действия своего пилота. Стоит отметить, что это единственный случай за всю историю, когда самолёт с главой государства атаковали ВВС страны, не находящейся в состоянии войны. Этот эпизод помог карьере лётчика Бориса Бугаева сделать новый виток. В 1966 году ему присвоили звание Героя Социалистического труда и вручили орден Ленина и золотую медаль «Серп и Молот». С этого момента личный пилот первого лица партии становится большим чиновником. Сперва в качестве замминистра, а с 1970 года уже как министр гражданской авиации СССР, Борис Бугаев развивает энергичную деятельность вверенной отрасли. При нём гражданская авиация превращается из резерва вооружённых сил в самостоятельную структуру.
Проводятся реконструкции и строятся сотни новых аэродромов, создаётся инфраструктура, появляются конструкторские бюро. Уже к 1980 году советская гражданская авиация перевозила больше людей, чем любая другая в мире, – более 100 миллионов пассажиров в год. Более 17 лет Борис Бугаев пробыл на этом посту, назначением на который он, возможно, был обязан тому эпизоду, когда спас жизнь Брежнева.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.
