«Фильм ужасов наяву»: на зрителей рухнул потолок кинотеатра

Представьте себе картину: на головы головы зрителей в абсолютной темноте с потолка кинотеатра начали сыпаться куски штукатурки и деревянного перекрытия. Через мгновение на людей рухнула и огромная помпезная люстра, выворачивая за собой из стен обломки массивных деревянных балок.

В Советском Союзе кино считалось одним из важнейших видов искусств. Массово лишенные дефицитных телевизоров и неведомых видеомагнитофонов люди охотно шли в кинотеатры. Поход в очаг местной культуры, особенно в послевоенные годы, считался важным семейным событием: и фильм посмотреть, и с людьми пообщаться, ну и себя показать. Ко всему прочему, увиденный фильм позволял советским людям всю последующую неделю находиться в активном информационном водовороте: «Вчера в кино ходил! Фильм – умора! Не видел? Обязательно сходи, обхохочешься! И т.д.»

Но такой оптимизм от приобщения к киноискусству иногда подменялся у зрителей и чувством ужаса, и отчаяния. Как в случае, о котором мы хотим рассказать.

Кино не для просмотра.

Война беспощадным катком прошла и через российский Брянск, чудом пощадив единственный довоенный кинотеатр «Октябрь», который большевики в 1924 году разместили естественно в здании... бывшего Покровского собора. Это было для городских властей необременительно: здание фундаментальное, крепкой дореволюционной постройки – устанавливай экран и крути напролет фильмы про «Ленина в октябре». Для пущей привлекательности и создания хорошего настроения у зрителей наряду с билетной кассой исправно работал и буфет с веселящими напитками и нехитрой закусью. В общем, гладиаторский девиз: «хлеба и зрелищ!» брянские власти перед горожанами исполнили вроде бы сполна.

После войны в 1949 году горисполком решает сделать тем же горожанам подарок: построить новый кинотеатр на 500 зрительских мест на месте сносимого собора. 16 марта того же года под бравурные марши толпы энтузиастов начали разбор кирпичей под новую стройплощадку.

Вопрос о строителях остро не стоял: в послевоенном Союзе все строительные работы в основном делали пленные немецкие солдаты, среди которых было немало квалифицированных строителей. Строили немцы качественно и добротно, что отмечали многочисленные приемные комиссии. Да иначе они и не могли: за саботаж или халтуру – обратно в бараки на хлеб и воду, а то и на этап в Сибирь. Своей профессиональной привилегированностью вчерашние солдаты вермахта гордились и дорожили: сумел сломать, сумей и восстановить!

Ощутимым минусом той поры была острая нехватка дефицитных стройматериалов, цемента, арматуры и железобетонных перекрытий. В силу необходимости (строить-то надо!) местные архитекторы принимают решение железобетонные перекрытия заменить... деревянными. Конечно, на время, конечно не навсегда, не волнуйтесь, граждане... Граждане, привыкшие во всем доверять партии и правительству, и не волновались. Дальнейшие события показали, что делали они это напрасно.

Некоторые зодчие еще дореволюционной эпохи, правда, пытались вразумить городские власти, что, дескать, нельзя деревом заменять железобетон, твердили что-то про «сопромат, о котором большевики слыхом не слыхивали, но... Им быстро напомнили о контрреволюционной пропаганде, Соловках и спецы были вынуждены скрепя сердцем перекреститься и промолчать. Тем более, что новостройку по традиции тех лет необходимо было пустить в эксплуатацию аккурат к 5 декабря – Дню сталинской Конституции. До «сопроматов» ли тут?

Революционная спешка, авральная работа пленных немецких каменщиков, лютование конвоя сделали свое дело: ленточку нового кинотеатра с традиционным названием «Октябрь» брянские власти перерезали аккурат 4 декабря 1949 года. В тот же день в «Октябре» пустили фильм-агитку «Доклад тов. Сталина на Чрезвычайном VIII съезде Советов о проекте Конституции СССР». В общем, «жить стало лучше, жить стало веселее...»

Роковой киносеанс.

Традиционные «упрощения» проекта должны были по законам и физики, и простой логики когда-то печально о себе напомнить, что и случилось 25 апреля 1959 года.

В тот день по воспоминаниям очевидцев в кинотеатре шел фильм «Сорока-воровка». Билеты были полностью раскуплены заранее, билетёрам пришлось даже установить в зале несколько дополнительных стульев для т.н. «своих» зрителей.

Фильм «Сорока-воровка», выбранный для первого показа на новом экране, был экранизацией одноименной повести А.И. Герцена и имел, конечно, очевидную пропагандистскую цель: обличить ненавистное крепостное право, царизм и еще раз показать все прелести социализма. Но получилось «не очень»...

В середине сеанса один из героев фильма по сценарию в порыве гнева с грохотом разбивает зеркало. Вообще, разбитое зеркало – примета сама по себе дурная, предвещающая явную беду, но ведь это кино – думали люди, а в советской жизни, тем более по новой Конституции, да еще в «лучшем кинотеатре РСФСР» ничего дурного случиться не может по определению. Но случилось...

Звон разбиваемого на экране зеркала внезапно совпал с грохотом, возникшем уже и в зрительном зале. В темноте люди сначала вообще ничего не поняли, а многие подумали, что это, дескать, лишь находка дирекции кинотеатра: усилить экранную сценку таким реальным звуковым эффектом и в жизни. Они ошиблись: это было началом огромной реальной трагедии.

Одновременно с грохотом на головы запаниковавших зрителей в абсолютной темноте с потолка кинотеатра начали сыпаться куски штукатурки и того самого деревянного перекрытия, которым когда-то спешно «на время» заменили необходимый железобетонный крепеж.

Через мгновение на сидевших в зале людей рухнула и огромная помпезная люстра, выворачивая за собой из стен обломки массивных деревянных балок. Центр зала, где располагались наиболее дорогие места, которые были полностью заполнены, мгновенно оказался погребенным под тяжеленной грудой рухнувшего потолка. Началась паника. Плакали дети. Отчаянно кричали раненые. Из-под завалов неслись стоны и мольбы покалеченных людей. Воздух наполнился густой угольной пылью (выяснилось, что на чердаке «Октября» давно хранился толстый слой шлака). Многие уцелевшие под рухнувшим потолком, задохнулись именно от этой пыли. Сразу в зале погибли 46 человек, пострадали и были госпитализированы 123 зрителя.

Повезло больше всех тем, кто сидел на приставных местах: они без помех смогли добежать до выхода. Кто-то смог спрятаться в искусственных завалах, кого-то просто спас Ангел-хранитель. Но самое ужасное даже не в этом: очень быстро на место трагедии (быстрее военных и милиции) сбежались местные мародёры. Под видом спасателей они раскапывали завалы, но не для того, чтобы кому-то помочь: негодяи снимали с обессиленных рук кольца, перстеньки, выхватывали сумочки. Не побрезговали даже тяжеленным бархатным занавесом со сцены. К приезду милицейских нарядов мародёры исчезли так же быстро, как ранее и прибежали к «Октябрю». Расследование не смогло установить ни одного из мерзавцев.

Из властных структур к кинотеатру первым прибыл I-й секретарь Советского райкома КПСС Фёдор Костин, который жил неподалеку. Он-то и вызвал военных и милицию. По общегородской тревоге мобилизовали всех врачей Брянска, завыли машины «Скорой помощи». Началась спасательная операция тех, кто пришел в кинотеатр насладиться преимуществами «Сталинской Конституции» и обещанными в ней благами для людей.

P.S. Следствие закончено. Все свободны...

Начавшееся расследование трагедии, в котором было очень много виноватых: от архитекторов и городских властей, гнавших строителей к «светлой дате», директора кинотеатра, сделавшего из чердака угольный склад, до билетёров, пустивших на приставные места лишних зрителей. Хотели было списать все на происки немецких строителей, но тех уже давно и след простыл: уехали в фатерлянд. В общем, как уже не раз бывало, конкретных виноватых следствие так и не определило.

Если только герценовская «Сорока-воровка», которая так некстати залетала в брянский кинотеатр «Октябрь»?

Очень жалко людей, погибших из-за отступлений в проекте и использовании в итоге малопригодных для такого здания стройматериалов. Граждане пришли, чтобы приобщиться к искусству, посмотреть хорошее кино. Но приятный культпоход обернулся для них в итоге фильмом ужасов наяву.

На нашем сайте читайте также:

• Бабушка и внучка погибли при крушении потолка в частном доме
• Привычные, как прогноз погоды, техногенные аварии. Так почему же падают самолеты?..
• Трагедия в метро: что делать и кто виноват?

По инф. argumenti.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Притяжение «Маленького принца»
  
  125 лет назад родился Антуан де Сент-Экзюпери.
• Стихи из сборников «Признание», «Есть у сердца Родина»
  
  Константин Демидов – автор двух поэтических сборников: «Признание» (2003), «Есть у сердца Родина» (2021). Его стихи публиковались в сборниках поселка Большой Луг, Шелехова и Москвы.
• Юркина любовь (Рассказ)
  
  С этим нашим автором – Виктором Калинкиным наш читатель уже знаком (его рассказ «Сирота» был опубликован в апрельском номере «Перевала»). Виктор Николаевич родился в 1950 году в Забайкалье, окончил отделение журналистики ИГУ в 1978 году, работал в районных, городских и областных газетах. С 1982 по 2002 год был собственным корреспондентом центральной газеты «Лесная промышленность» по Иркутской области. Виктор Николаевич – автор документальных книг «Гигант на Ангаре», «Помним Братск», многих очерков, опубликованных в журналах и коллективных сборниках. Его рассказы печатались в газетах и в литературно-художественных изданиях, в том числе и в альманахе «Сибирь» в 80-е годы. Позже в разные годы выходят сборники его рассказов: «Колокола», «Случайный прохожий» и сборник стихов «Возвращение в деревню». Сегодня мы познакомим вас с новым его рассказом «Юркина любовь».
• Дурит погода (Рассказ)
  
  От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.
• Симфония юбилея
  
  На прошлой неделе исполнилось 50 лет народному артисту России, почетному гражданину Иркутской области и города Иркутска Денису Мацуеву. За свою карьеру знаменитый пианист успел покорить главные концертные залы мира, стать лауреатом множества престижных премий и наград, а также оказаться в центре политических скандалов, стоивших ему карьеры на Западе.
• «У немцев одна Германия»
  
  150 лет назад родился писатель-антифашист Томас Манн.
• А была ли эскадра?
  
  В истории нашего Отечества так много поводов для споров, что невольно задумываешься: это у нас история такая запутанная или мы сами, толкующие ее всяк по-своему, так ее запутали?
• Таким был Ножиков
  
  15 июня исполнится 15 лет как завершил свою дорогу жизни первый всенародно избранный губернатор Иркутской области Юрий Ножиков (1934–2010). О том, каким он был, вспоминает президент Фонда сохранения памяти и развития наследия Ю. А. Ножикова, заслуженный юрист РФ Юрий Курин, в прошлом – один из заместителей Юрия Ножикова в областной администрации, председатель государственно-правового комитета.
• На Малый Курунгуй. Размышления в пути
  
  «Правда – в памяти, у кого нет памяти, у того нет жизни». Валентин Распутин
• Самостоянье человека – залог величия его
  
  Отзыв о книге Галины Макагон «На изломе» о знаменитом роде Замащиковых из Заларинского района.
• На изломе
  
  В минувшую пятницу в поселке Залари произошло, без всякого преувеличения, большое историческое событие – в районном Доме культуры «Родник» состоялась презентация книги с одноименным названием, вынесенным в заголовок этого материала, неутомимого и последовательного исследователя истории Сибири, сотрудника краеведческого музея поселка Залари Галины Николаевны Макагон.
• Мы бережно храним их имена
  
  От редакции: Как и обещали, очередной выпуск «Перевала» мы посвящаем Усольскому городскому литературному объединению имени Юрия Аксаментова. В этом году объединению исполнится уже 67 лет. Сегодня вы познакомитесь с информацией об этом ЛИТО его руководителя Инны Коноплевой, с рассказом Александра Балко и стихами поэтов-юбиляров из этого творческого объединения города Усолья-Сибирского.
• «Сиськи-масиськи»: от перегрева к охлаждению
  
  Как разговаривает с нами, простыми смертными, верховная – прежде всего, федеральная – власть? Очень много комплиментов, высоких оценок в наш адрес: мол, главное богатство страны – люди.
• Железнодорожники в тылу и на фронте
  
  Несмотря на то, что Восточно-Сибирская железная дорога была магистралью тыла, ее коллективу пришлось непосредственно заниматься перевозками воинских частей и соединений. В тяжелейшем для Москвы и всей страны октябре 1941года сибирские железнодорожники получили задание ГКО скрытно и как можно быстрее перебросить под Москву часть войск из Дальневосточного и Забайкальского военных округов.
• «Нынче ветрено и волны с перехлестом…»
  
  На прошлой неделе исполнилось 85 лет со дня рождения Иосифа Бродского.
• Три фронта Равиля Замалетдинова
  
  В праздничном номере нашей газеты, посвященном Дню Победы, мы уже рассказывали об участнике Великой Отечественной войны Равиле Серазетдиновиче Замалетдинове, который бил врага на Западном фронте с фашистской Германией, участвовал в боях на Восточном фронте с милитаристской Японией. Сегодня – продолжение рассказа о том, как он, уже на трудовом своем фронте, за многие годы работы геологом прошел большой путь, одерживая и здесь победы при открытии новых месторождений и минералов Восточной Сибири.
• «Тихий Дон» навсегда
  
  120 лет назад родился Михаил Шолохов.
• Как воевали наши деды
  
  Великая Отечественная не обошла ни одну семью. Если не на фронте, то у станков и в поле ковали Победу миллионы советских людей. Так и в нашей семье Кушкиных: отца не призвали в армию потому, что он работал на секретном тогда иркутском авиазаводе и имел бронь, а его папа и младший брат сражались в рядах Красной армии. Так выпало, что их мимолетная встреча произошла нежданно, но о ней они узнали лишь после... войны, когда на всю страну прогремел художественный фильм «Встреча на Эльбе».
• «Дорога долгая была»
  
  Из старинного сибирского села Хомутово, что под Иркутском, в годы Великой Отечественной ушли на фронт 600 жителей. Почти каждый третий не вернулся. А вот его судьба сберегла.
• Его судьба – театр
  
  15 мая исполнилось 125 лет со дня рождения Николая Охлопкова.