НА КАЛЕНДАРЕ
ЧТО ЛЮДИ ЧИТАЮТ?
2024-10-23-01-39-28
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых...
2024-10-30-02-03-53
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался...
2024-11-01-01-56-40
Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
2024-10-22-05-40-03
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка....
2024-10-30-05-22-30
Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.

А ведь мы были союзниками

24 Апреля 2015 г.

army slava

Знаменитая фотография обнимающихся лейтенанта-красноармейца Александра Сильвашко и американского лейтенанта Уильяма Робертсона, сделанная после встречи на Эльбе 25 апреля 1945 года, в считаные дни облетела все газеты мира, вошла в учебники и стала символом этого великого события. Но фотография была сделана уже вечером 25-го в штабе американской дивизии, а американские и советские патрули встретились на несколько часов раньше. Есть несколько разных версий того, где именно солдаты двух армий впервые пожали друг другу руки. В канун 70-й годовщины встречи на Эльбе я побеседовал с ее непосредственным участником. Больше того, ветеран американской армии Игорь Николаевич Белоусович сумел запечатлеть этот исторический момент на небольшую фотокамеру. Пишет "Российская Газета".

О том, как общались между собой солдаты союзных армий, что значила для них та встреча тогда и какую роль играет сегодня память о войне для отношений России и США, Игорь Николаевич рассказал "РГ" у себя дома в пригороде Вашингтона.

belousovich
Игорь Белоусович, потомок белоэмигрантов и американский солдат, сейчас жалеет, что на Эльбе в 1945 году была лишь одна катушка фотопленки.

В вашем имени несложно угадать русское происхождение. Вот и самовары на столах это подтверждают. Как получилось, что вы сражались в рядах американской армии?

Белоусович: Мой отец из "белых" эмигрантов. После революции 1917 года добрался из центральной части России до Хабаровска, где познакомился с моей будущей матерью и женился. Потом они перешли границу с Китаем. Я родился уже в Шанхае, а спустя год семья переехала Сан-Франциско - красивый и замечательный город. Тогда там проживали тысячи русских. Они селились вместе, у нас дома все говорили по-русски, все знакомые были русские. Со временем я, конечно, стал американцем, но до сих пор у меня такая двойная личность. Я вырос, поступил в Калифорнийский университет в Беркли, но из-за войны доучиться не успел.

Как вы попали на фронт?

Белоусович: Кажется, это было в 1943-м. Тогда в армии были разные учебные программы для студентов и с учетом происхождения меня послали на курсы переводчиков изучать русский язык в Сиракьюсский университет в штате Нью-Йорк. Но, побеседовав со мною, руководитель славянского отдела убедился, что русский я знаю достаточно хорошо, и меня перевели на курсы немецкого. А потом армии в Европе понадобилось пополнение, все оборвалось, нас распределили по военным частям, и я оказался в 69-й пехотной дивизии простым ефрейтором. В конце 1944 года ее перебросили сначала в Англию, потом на фронт недалеко от бельгийско-немецкой границы. Там шла настоящая война, немцы вели наступление в Арденнах. Затем был прорыв ("линии Зигфрида". - Авт.), и наши части стали быстро продвигаться по Германии на восток. Последним военным действием для меня стало взятие Лейпцига.

О первых контактах войск союзников...

Как вы оказались в составе группы, которая установила контакт с советскими частями?

Белоусович: Наш полк отошел к югу, остановился недалеко от реки Мульде, это приток Эльбы. Части Красной армии были где-то на другом берегу Эльбы. Несколько дней мы стояли, все были очень осторожны. Представьте, если бы мы не опознали друг друга и затеяли перестрелку, это была бы крупная неприятность. Наконец, когда формировали три патруля, которые должны были установить контакт, кто-то в командовании полка вспомнил, что в одной из рот есть солдат, знающий русский. Меня вызвали и включили в состав патруля из примерно 20 человек. Рано утром 25 апреля мы переехали мост через Мульде на джипах. У нас была задача установить контакт с советскими частями. Было еще два маленьких патруля из нескольких человек. Так случилось, что с разницей в два-три часа эту задачу выполнили все три группы. У нас было принято считать, что любой солдат одного из патрулей мог говорить, что был на первой встрече с русскими.

Когда и где встретились с советскими солдатами вы?

elba
Встреча советских и американских солдат в немецком городке Торгау 25 апреля 1945 года. О "холодной войне" никто и не думал.

Белоусович: На расстоянии мы увидели колонну всадников, которые, заметив нас, поскакали в нашем направлении. В тот момент я вспомнил, что в кармане у меня была небольшая фотокамера, единственная на весь патруль. И сделал несколько снимков кавалеристов, а затем и самой встречи. Командир советского отряда рассказал, какими дорогами ехать до Эльбы и городка Торгау. Я был единственным, говорившим на обоих языках, и переводил. Потом всадники поехали своей дорогой в Дрезден, а мы добрались до Эльбы, где советские части организовали что-то вроде парома. Нас встретила группа офицеров, включая командира 58-й гвардейской дивизии генерала Владимира Русакова.

Встречу на Эльбе нередко считают символом окончательного разгрома нацистской Германии. Какие ощущения от нее были лично у вас?

Белоусович: Единственное, о чем жалею, что тогда у меня с собой была только одна кассета пленки. Я понимал, что это исторический момент. Он остался со мной на всю последующую жизнь, иногда напоминая о себе в самой неожиданной форме. Кстати, русские всегда уважали эту дату. Здесь, в Вашингтоне, есть мемориальный знак в честь встречи на Эльбе на Арлингтонском кладбище, и каждый год российское посольство приглашает на церемонию возложения венков, устраивает прием для ветеранов.

А американские солдаты как восприняли ту встречу? Как они относились к нашим?

Белоусович: Среди американцев мало кто имел представление о Советском Союзе, хотя о кровопролитных сражениях на Восточном фронте, конечно, знали. Тогда никакой "холодной войны" не было. Хотя мы говорили на разных языках, встреча была очень "союзная", дружелюбная, все хлопали друг друга по плечам, улыбались. Никаких серьезных переговоров не было. Я опять переводил. Нас накормили, здорово напоили, мы в гостях переночевали. На утро у меня сильно болела голова. А на следующий день мы вернулись обратно в расположение своих частей. Недели через две в Лейпциге прошла небольшая церемония с участием советских и американских частей, парад. Американские и советские генералы наградили друг друга.

Рядовые бойцы обменивались чем-нибудь на память?

Белоусович: Да, все хотели сохранить какие-то сувениры. Нас интересовали звездочки с пилоток с серпом и молотом. Но главное, со мной остались память и фотографии. Пленку позже проявили у нас в командовании и, к моему удивлению, и негативы, и снимки вернули мне. Через две недели война в Европе завершилась. Наша часть некоторое время организовывала движение мигрантов, шедших пешком на Запад. А через два-три месяца нас переправили в тыл, вернули домой, и все закончилось.

...И о том, как встреча на Эльбе напоминала о себе спустя десятилетия

Как сложилась ваша судьба в послевоенные годы? Бывали в СССР после войны?

Белоусович: Я продолжил учебу в Калифорнийском университете, где познакомился со своей женой. Она была полька, после войны переехала к тете в Америку. Забавно, что она написала письмо своей тетке в Сан-Франциско, даже не зная ее адреса, а указав лишь город. Тем не менее письмо дошло, и они связались. Потом я перебрался в Университет Джорджтауна в Вашингтоне, где год трудился над новым изданием русско-американского словаря военной терминологии. Несколько лет работал в советском отделе библиотеки конгресса, а затем перешел в советский аналитический отдел в госдепартаменте. Мы занимались в основном тем, что пытались понять, что происходит в СССР.

В Советский Союз я в первый раз ненадолго приехал в 1972 году, а четыре года спустя отправился работать первым секретарем политического отдела в посольство США в Москве. Провел там два года. Я знакомился с диссидентами, которые цапались с властью, вели себя независимо. С тех пор у меня осталось много их картин. (Показывает висящие на стенах гостиной работы художника-нонконформиста Дмитрия Плавинского.) Наверное, таким поведением я мог раздражать КГБ.

Однажды в Москве у здания, где проживали иностранные корреспонденты, ко мне подошли три молодых человека угрожающего вида. В то время советские евреи сталкивались с трудностями при попытках эмигрировать, а еврейские общины в США, пытаясь поддержать их, вели себя очень агрессивно, преследовали советских дипломатов и даже стреляли по их окнам, особенно в Нью-Йорке. Конечно, так себя вести не полагалось.

Молодые люди дали понять, что если это будет продолжаться, то и американские дипломаты в Москве могут пострадать. И под конец один из них сказал: "Все-таки жаль, что наши отношения дошли до такой точки. Ведь было время, когда мы вместе воевали союзниками в Германии". И, помедлив, добавил: "И даже встретились на реке Эльбе". В тот момент я с удивлением понял, что обо мне знали и помнили.

Спустя годы был другой случай. На один из юбилеев Победы нам дали возможность посмотреть музей КГБ. Нас встретил молодой человек с прекрасным английским, бывший нашим гидом. Среди прочего я увидел экспонаты одного из шпионских скандалов, разразившегося в тот период, когда я был в Москве. Одна из сотрудниц нашего посольства (Марта Петерсон. - Авт.), которую я считал простой секретаршей, была сотрудником ЦРУ. Ее поймали, когда она оставляла секретное сообщение в куске угля у моста через реку в Москве (Краснолужский мост. - Авт.). Гид со смехом сказал мне: "Вам эта история, должно быть, знакома?" Но никаких провокаций против меня никогда не было.

В России ветеранам и памяти о войне уделяют особое внимание, причем помнят и о роли союзников по антигитлеровской коалиции. Вы говорите, что о вашем участии во встрече на Эльбе, судя по всему, хорошо помнили. После войны вас приглашали на встречи с другими участниками тех событий?

Белоусович: Да, я много раз ездил к вам по приглашениям советской, потом российской стороны. Были встречи ветеранов в Москве, я поддерживал отношения с бывшими однополчанами-американцами. Но со временем нас по известным причинам становилось все меньше. Ведь мне уже 93. В Москве я несколько раз встречался с одним сержантом, славным человеком. Прошу прощения, но забыл его фамилию. Он за эти годы стал офицером, а потом и генералом. Когда я приезжал в Москву, он меня водил по городу, все показывал. А несколько лет назад меня пригласили в Объединенный комитет начальников штабов США, где от Пентагона подарили вот эту папку с фотографиями. (Показывает памятную папку со сделанными им фотографиями встречи на Эльбе. - Авт.). А представитель российского министерства обороны вручил вот это. (С улыбкой достает из кладовки пистолет-пулемет Шпагина. - Авт.). Я брал его на встречи с ветеранами-американцами.

Какая репутация этого оружия была у американцев?

Белоусович: (Смеется.) Он очень тяжелый, ничего подобного в американской армии не было. Если бы нам выдавали такое оружие, мы бы протестовали.

Потом в 2010 году я был в Москве на Параде в честь 65-летия Победы, в котором участвовали военные не только из России, но и стран антигитлеровской коалиции - Великобритании, Польши, США, Франции. Потом был прием в Кремле. Президент Владимир Путин подходил к нам, здоровался. Я тоже представился ему, и мы пожали друг другу руки. Жаль, фотоаппарата в этот раз под рукой не было.

На 70-й Парад Победы вас пригласили?

Белоусович: Да. И я обязательно поеду с дочерью!

Вам как ветерану с одной стороны и бывшему дипломату с другой будет интересно узнать, что как раз в эти дни разразился скандал после того, как американский посол в Праге публично раскритиковал президента Чехии Милоша Земана за планы принять приглашение на Парад Победы. В госдепартаменте объясняют это тем, что "сейчас не время для нормальных отношений с Россией" (англ. business as usual. - Авт.), распространяя это даже на исторические события. Вот и президент Барак Обама отказался ехать в Москву. Правильно ли это?

Белоусович: Может, придет момент, когда Обама поедет. Я здесь, наверное, покритикую не российские, а американские власти. Отношения между нашими странами из-за Украины натянуты. По-моему, Вашингтону не следовало доводить до такой точки, это преувеличено. К сожалению, американцы не знакомы с историей русско-украинских отношений. Зато русские хорошо помнят, что после войны радикально настроенные украинцы наводили контакты с немцами. Да и само происхождение названия "Украина" от слова "окраина" подсказывает, что это не совсем полноценное государство. Кроме того, по сравнению с другими советскими республиками, где национальное самосознание и культура сформированы, на Украине этого не было. Поэтому, если там есть много людей, желающих изменить границы и стать гражданами России, то я не вижу здесь угрозы интересам Америки. Да и Крым никогда не был украинским, пока Хрущев своим жестом не решил передать его УССР. Поэтому Киев не должен кричать на каждом углу, что у него вдруг отняли Крым. Он по-настоящему украинским никогда не был. Я надеюсь, что не преувеличиваю. Иными словами, тут американским властям следовало вести себя спокойнее, не превращать это в дипломатический кризис.

Вы упомянули о незнании в США истории отношений между Россией и Украиной. А что с историей Второй мировой войны? Например, американский режиссер Оливер Стоун сетовал, что здесь знают лишь о своем вкладе в победу над фашизмом, но не о подвигах Красной армии. И это подпитывает в сознании идею "исключительности" США в мире.

Белоусович: Я согласен, у американцев слабо с историей, они не понимают, что и почему происходило. Это не внушает доверия и уважения. В академических кругах изучение истории России и СССР организовано прилично, эта тема появляется во многих исследованиях и книгах. Но во многих школах для простых ребят курсы истории поставлены плохо, особенно в южных штатах. У них нередко отсталые убеждения и взгляды. Или вот пример. (Смеясь, показывает увесистую и красиво оформленную книгу под названием The American Century. - Авт.). Здесь о том, что Америка - первая страна мира. Я показываю из нее две страницы о встрече на Эльбе, где есть сделанные мною фотографии. Но в остальном здесь много пропаганды и хлама.

Кстати, к теме слабых знаний. Когда вы показывали подаренную Пентагоном папку, я обратил внимание, что на обложке написано: "Памяти встречи войск США и СССР на Эльбе. 23 апреля 1945 года". Но ведь это произошло 25 апреля. Неужели в Пентагоне перепутали такую дату или просто имели в виду что-то другое?

Белоусович: (С удивлением смеется). Надо же, действительно, не замечал. Нет, встреча была 25 апреля. Наверное, ошибка.

На разных мероприятиях в Вашингтоне мне приходилось слышать от местных политиков, что США победили во Второй мировой войне, а о роли союзников, особенно СССР, зачастую ни слова. Любопытно, что вы упомянули о южных штатах, поскольку такую трактовку, например, давал сенатор, а теперь и кандидат в президенты Тед Круз, выходец из южного Техаса.

Белоусович: Да, такая тенденция есть. Я помню, что раньше в программах на телевидении рассказывали о войне на Восточном фронте, в СССР. В последнее время тоже постоянно появляются новые фильмы, но этого угла в них нет. Мне хотелось бы, чтобы о роли советских солдат говорили больше.

Боевую лошадь обменяли на "Виллис"

Рассекречены новые документы о встрече на Эльбе

konev
Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев (2 слева) и генерал армии Иван Ефимович Петров (слева) беседуют с американским генералом Омаром Брэдли (справа).

На интернет-портале Министерства обороны России в открытый доступ выложены документы с грифами "Особо секретно", "ШИФРОМ", "Снятие копий запрещается". Спустя 70 лет они приоткрывают неизвестные подробности известных событий.

За годы войны маршал Советского Союза Жуков издал множество приказов - и в этом, высшем для себя воинском звании, и когда еще был генералом. Но приказ, подписанный им и членом Военного совета 1-го Белорусского фронта генерал-лейтенантом Телегиным, особенный. 24 апреля 1945 года, исполняя директиву Ставки Верховного Главнокомандующего, они инструктировали подчиненные части, как вести себя при встречах с союзниками.

Установить совместно "разграничительную линию", следует из первого же пункта, но "никаких сведений о наших планах и боевых задачах наших войск никому не сообщать". И дальше - столь же строго: "Инициативу в организации дружеских встреч на себя не брать... При желании американских или английских войск организовать торжественную или дружескую встречу с нашими войсками от этого не отказываться и высылать своих представителей". В следующем пункте еще одна симптоматичная оговорка: "Прием этих представителей в рабочих помещениях штабов не производить, а иметь для этой цели специально подготовленные помещения...".

Эти и другие не придуманные подробности тех исторических событий несут в себе документы, долгие десятилетия хранившиеся под грифом секретно. А в канун 70-летия Победы военные историки и сотрудники Центрального архива Минбороны России отобрали наиболее важные и выразительные, перевели в цифровой формат и разместили на интернет-портале минобороны в разделе "Победный май".

Эта цифровая коллекция названа "Союзники. Документы свидетельствуют", в ней более 240 страниц уникальных исторических материалов. Первая часть посвящена исторической встрече Красной Армии и союзнических сил на Эльбе.

Вот, к примеру, как отражено это в журнале боевых действий 58-й гвардейской Красноградской, Пражской, ордена Ленина и ордена Суворова краснознаменной стрелковой дивизии: "Дивизия мелкими группами вела разведпоиски на западном берегу р. Эльба и в 13:30 20 апреля 1945 года впервые в Красной Армии встретилась с войсками союзников (американцами) в районе города Торгау".

Пожалуй, еще более интересно донесение начальника политуправления 1-го Украинского фронта своим кураторам в ГлавПУР с подобным изложением того, как проходила встреча маршала Ивана Конева со своим американским визави генералом Брэдли, командующем 12-й армейской группы. Тогда в местечке Лебуза, это 40 километров северо-восточнее Торгау, после совместного обеда и концерта маршал Конев подарил американскому генералу Брэдли знамя с надписью "От воинов 1-го Украинского фронта" и боевую лошадь. А Брэдли, в свою очередь, одарил Конева автомобилем "Виллис", вручил свое знамя и американский автомат...

Во второй части оцифрованной архивной коллекции содержатся документы, раскрывающие взаимодействие СССР с англо-американскими союзниками в сфере экономики и политики. В том числе представлены новые документы по ленд-лизу и, в частности, по северным конвоям.

Как сообщили "РГ" в Управлении информации и пресс-службы Минобороны, в ближайшее время рубрика "Союзники" информационного ресурса "Победный май" пополнится новыми документами о национальных формированиях в составе Красной Армии.

  • Расскажите об этом своим друзьям!

  • Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
    Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
  • …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
    Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
  • Искренне и от души
    Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
  • «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
    «Зеленый трамвай». Остановка вторая
  • Абилимпикс, клининг и другие
    Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
  • Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
    Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
  • Строки судьбы
    Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
  • Харрис или Трамп?
    Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
  • Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
    Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
  • Старик и белка. Рассказ. Третья часть
    Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
  • Время комсомола: есть что вспомнить!
    Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
  • Тыл за колючей проволокой
    В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
  • «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
    Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
  • Старик и белка. Рассказ. Продолжение
    Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
  • «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
    Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
  • Опять две России?
    Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
  • «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
    Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
  • Герой мутного времени
    15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
  • Тыл за колючей проволокой
    Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
  • Старик и белка. Рассказ
    Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.