В творчестве скульптора-монументалиста Веры Мухиной женские образы, как правило, были несколько тяжеловесны, подобно крестьянке в композиции «Рабочий и колхозница». Подобным типом внешности отличалась и сама Вера Мухина – классическая «сильная женщина» сталинской эпохи. Лишь самые близкие люди знали, что лицо Мухиной – результат «скульптурной» работы пластического хирурга.
Роковое катание
Вера Мухина родилась 19 июня 1889 года в Риге, административном центре Лифляндской губернии. Её отец, богатый купец Игнатий Мухин, унаследовал давний семейный бизнес по торговле зерном, смолой, коноплей и пенькой, а кроме того, был известен как благотворитель и изобретатель. Он умер в 1903 году. Мать Веры, происходившая из семьи немецкого аптекаря Мюде, скончалась ещё раньше, в 1891 году, от туберкулеза. Веру и её сестру Марию взяли «под крыло» жившие в Курске братья отца, не менее состоятельные, чем он.
В 1912 году с 22-летней Верой Мухиной стряслось ещё одно несчастье. 2 января она каталась на санях в имении родственников Кочаны, под Смоленском. На крутом спуске со снежной горы сани врезались в ствол дерева. Полулежавшая в санях Вера сильно пострадала. Её миловидное лицо с одной стороны оказалось разбито в кровавое месиво, верхняя губа защемилась между зубами.
«Глаза залило кровью, мне показалось, что треснул череп. Я провела рукой по лбу и лицу. Рука не нащупала носа. Нос был оторван», – вспоминала Мухина.
В больнице в Смоленске девушка провела 18 дней, за это время врачи наложили ей девять швов. Родственники долго не позволяли пострадавшей смотреть в зеркало. Лицо Веры так и осталось бы изуродовано шрамами, если бы не деньги родственников. Для дальнейшего лечения они позволили девушке выехать в Париж. Там специалисты по пластической хирургии провели семь операций. Лицо Мухиной избавили от рубцов, но теперь оно выглядела уже не так, как до происшествия. Сама Мухина была не в восторге от своей новой внешности: черты казались ей мужскими, грубыми. Ко всему прочему, девушка, по некоторым данным, и прежде имела физический дефект – тугоухость. Всё это сильно повлияло на Мухину психологически – от её девичьей весёлости и кокетства не осталось и следа. Однако Мухина, по её словам, даже была благодарна тому, что «поранила лицо в спортивной катастрофе». Этот определило её дальнейший жизненный путь. Вера и раньше просилась во Францию, чтобы учиться искусству, но опекуны не пускали. Теперь же двери парижских студий были открыты. Вера Мухина стала учиться у скульптора Эмиля Бурделя, который, в свою очередь, был учеником знаменитого Огюста Родена. Забыв о балах и вечеринках, девушка усердно трудилась и в результате стала первоклассным скульптором.
Личная жизнь Мухиной
На сердечном фронте у Веры Мухиной всё складывалось непросто. Но дело было вовсе не в последствиях травмы. Начавшаяся в 1914 году Первая мировая война отняла у Мухиной возлюбленного, с которым она познакомилась в Париже. Это был художник Александр Вертепов, социалист-революционер, убивший губернатора Одессы генерала Карангозова. Вертепов ушёл добровольцем во французскую армию и погиб на фронте.
В следующий раз Мухина влюбилась уже в Москве, где она два года проработала медсестрой в госпитале Общества русского коннозаводства. Здесь девушку встретил пришедший с войны военнослужащий Алексей Замков. Собственно, познакомились они ещё в 1914 году, поскольку Замков входил в круг подруги Мухиной Изы Бурмейстер.
Согласно романтической версии, в 1916 году Замкова привезли в госпиталь умирающим от тифа. Благодаря уходу Мухиной он быстро пошёл на поправку. Рассказывали, что в период революционных потрясений 1917 года в госпиталь попал снаряд, и Мухина потеряла сознание. Когда она очнулась, Замков признался девушке, что если бы она погибла, он бы умер вслед за ней.
Но скорее всего, история любви была более прозаической – Замков был врачом, и в госпиталь приехал по делам. Есть также предположение, что Замков лечил Мухину от заболевания крови. Так или иначе, 11 августа 1918 года они поженились. В 1920 году в браке родился сын Всеволод.
«Я выиграла Алёшу, как сто тысяч по трамвайному билету», – говорила Вера Мухина о своём муже.
Она считала, что Замков «очень красив» и сравнивала его с Наполеоном. Замков часто позировал жене, с него, она, например, лепила скульптуру Брута, убийцы Юлия Цезаря.
Муж Веры Мухиной отличался не только внешними данными, но и нетривиальным умом. Будучи выходцем из крестьянской семьи, он получил хорошее медицинское образование. А изобретённый Замковым препарат гравидан, который изготавливался из мочи беременных женщин, наделал много шуму в 1930-х годах. Врач уверял, что инъекции гравидана омолаживают и оздоровляют. Поговаривали, что «волшебным средством» лечился писатель Максим Горький и такие кремлёвские вожди, как Будённый и Орджоникидзе. Впрочем, после недолгого «бума» о гравидане все забыли. Коллеги Замкова обличали его как «шарлатана» и «знахаря».
Опасаясь за жизнь мужа, Вера Мухина поддалась на чекистскую провокацию. Агент ОГПУ Ахмед Матушев предложил ей совершить побег через Персию в Латвию, где у Мухиной оставались богатые родственники. Пару задержали в Харькове, но от серьёзных репрессий их спасло заступничество Горького. Вместе с Замковым Вера Мухина провела полтора года в ссылке в Воронеже, пока семье не разрешили вернуться в Москву. Успех «Рабочего и колхозницы» на выставке в Париже в 1937 году на короткое время возвёл Мухину и Замкова в сонм советских «небожителей». Но за этим последовала опала. Сталин был недоволен тем, что Мухина соглашалась изваять его бюст только с натуры. Институт урогравиданотерапии Замкова закрыли, а сам он в итоге стал внештатным консультантом в институте Склифосовского. Алексей Замков умер в 1942 году от инфаркта, вскоре после возвращения из эвакуации. Обожавшая мужа Вера Мухина пережила его на 11 лет. Ныне прах супругов покоится в общей могиле на Новодевичьем кладбище.
Скульптура «Рабочий и колхозница» – одно из значимых советских монументальных творений. В знакомом советским людям виде памятник был возведен в 1937 году. Этот грандиозный монумент смотрится монолитом, но на самом деле состоит из пяти тысяч мелких деталей. Шарф колхозницы в свое время вызвал серьезные споры – цензоры требовали его убрать. Но Вера Мухина отстояла данный элемент, обосновывая свою точку зрения тем, что отсутствие шарфа на пользу памятнику не пойдет, без него исчезнет иллюзия движения.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.