Когда почти 80-летний Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен в очередной раз начинал рассказывать о России, слушатели скептически ухмылялись. История воспринимались не иначе как выдумка, и напрасно.
Тёплое местечко
В 1733 году в Петербург по приглашению Анны Иоанновны прибывает Антон Ульрих Брауншвейгский. Через 7 лет он женится на племяннице императрицы Анне Мекленбург-Шверинской, которая войдет в историю России под именем Анны Леопольдовны. А пока Антон Ульрих поступает на военную службу и в марте 1737 года участвует в Русско-турецкой войне.
Во время атаки турецкой крепости Очаков он чуть не погибает, а вот его пажам везет меньше: один падает замертво на поле, второй получает смертельную рану. После возвращение в Петербург Антон Ульрих обращается к брату с просьбой подыскать достойную замену выбывшим из строя пажам. Одним из претендентов на теплое местечко становится 17-летний Мюнхгаузен.
Оригинальное угощение
Как известно, русский двор при Анне Иоанновне поражал неуемной роскошью. В многочисленных торжествах с фейерверками и военными парадами по долгу службы принимал участие и Мюнхгаузен. Позже одной из его любимых историй станет рассказ о чудо-паштете, который был подан императрице во время одного из обедов.
Его размеры впечатляли. Когда крышку сняли, находившийся там человек промаршировал по блюду и с поклоном преподнес Анне Иоанновне хвалебные вирши. Рассказ можно было бы счесть за очередную нелепицу, если не знать о популярности подобных сюрпризов еще со времен Петра Великого.
Царь обожал угощать гостей (особенно иностранцев) диковинными пирогами, из которых что-то вылетало, выбегало, выходило или выползало.
Часто в качестве «начинки» использовались не только птицы или животные, но и лилипуты, которые затем развлекали гостей танцами, музыкой и смешными выходками.
Военные неудачи
В 1738 году Россия снова участвует в возобновившейся войне с турками. Когда армия Миниха подошла к Днестру, чтобы завладеть крепостью Бендеры, переправиться через реку русские не смогли – 60-тысячное войско Вели-паши и чума заставили отступить. Отсутствие воды и провианта, плохая организованность, чума – в Россию вернулась только половина участников кампании 1738 года. Среди них был и Мюнхгаузен, который сопровождал Антона Ульриха и вместе с другими служаками перенес все тяготы неудачного похода.
Кирасирские полки
В 1733 году специально для Антона Ульриха формируется кирасирский Бевернский полк, который через пять лет переименовывают в Брауншвейгский. «Латники» тяжелой кавалерии принимали участие во всех военных действиях вплоть до 1920 года, когда в составе Белого движения полк оставил хутор Уржин и отступил к Симферополю.
Рекрутов в кирасирские полки отбирали из плечистых, длинноносых рыжих парней, а вот офицерский состав был представлен поначалу преимущественно иностранцами. Они занимали привилегированное положение: получали большее жалование, удобные квартиры, к ним не применялись стандартные наказания, в том числе битье палками. В 1740 году перед Мюнхгаузеном открываются перспективы службы в военной армии: он прощается с ролью пажа и поступает корнетом в Брауншвейгский полк.
Рижские каникулы
Как известно, в результате Северной войны прибалтийские земли отошли к России. Мюнхгаузен получил назначение в Ригу, где для него начались военные будни. Сохранились документы, в которых барон решает житейские вопросы, в том числе с обмундированием и провиантом для солдат, прибытием новых лошадей и выпиской врачей. Он дает разрешения на солдатские свадьбы и занимается поимкой беглых.
А между тем жизнь в России не так спокойна, как в Риге. Умирает Анна Иоанновна и в результате дворцового переворота к власти приходит Анна Леопольдовна. Одним из последствий захваченной власти становится возможность получения Антоном Ульрихом чина генералиссимуса. Мюнхгаузен обращается с просьбой к бывшему господину и, опередив 12 конкурентов, получает чин поручика. Теперь он командует элитной ротой полка.
Не у дел
Правление Анны Леопольдовны закончилось также стремительно, как и началось. Уже в 1741 году дочь Петра Елизавета при помощи верных гвардейцев организовывает новый переворот, в результате которого вся царствующая семья – и Анна Леопольдовна, и малолетний Иван, и Антон Ульрих - отстраняются от власти и ссылаются в Архангельскую губернию. Не менее суровая участь ожидала и всех их приближенных, но волею судьбы наш барон находится по-прежнему в Риге, далеко от своего покровителя.
К слову, Елизавета Петровна так боялась Брауншвейгскую семью, что в 1745 году даже вывела из обращения все монеты с изображением Иоанна Антоновича – законного наследника. Люди же, у которых они обнаруживались, проходили через страшные пытки и объявлялись государственными преступниками. Новая царица даже пыталась лишить многих полученных при Анне Леопольдовне титулов и должностей, но на столь решительные меры всё же не пошла.
Так барон сохранил звание и в течение 10 лет исправно служил России. Правда, в военных походах он больше не участвовал, несмотря на то, что в 1741 году разразилась новая война – Русско-шведская, в которой Брауншвейгский полк должен был принять участие.
Встреча с будущей царицей
В 1744 году принцесса Августа-Фредерика-София Ангальт-Цербстская по приглашению императрицы Елизаветы Петровны прибывает в Россию. По пути из Пруссии будущая Екатерина Великая останавливается в Риге, где ее дожидается генерал-майор фон Браун.
Не сложно догадаться, что почетный караул кирасир, который торжественно встречает принцессу, возглавляет Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен. Год спустя шестнадцатилетняя Фредерика венчается с Петром Федоровичем, а через 17 лет восходит на престол, чтобы стать одной из величайших русских правительниц, имя которой будет неразрывно связано с «Золотым веком» истории России.
Всем известно, что имя этого знаменитого барона стало со временем нарицательным. Мюнхгаузеном могут назвать человека, который склонен выдумывать.
В повседневной речи мы легко бросаем фразу «перемывать косточки», когда говорим о досужих сплетнях, пересудах за спиной или придирчивом разборе чужих слабостей. Звучит это выражение привычно, слегка иронично и совершенно метафорически. Однако для наших далеких предков в этих словах не было ни грамма фигуральности: за ними стоял сложный, строгий и мистический погребальный обряд, практиковавшийся веками.
Надевая классический пиджак, блейзер или демисезонное пальто, мы редко задумываемся об анатомии кроя. Вертикальный разрез на спинке — шлица — воспринимается нами как привычная декоративная деталь. Однако в истории портновского искусства нет ни одной случайной строчки: шлица обязана своим рождением не капризам моды, а суровой необходимости военной кавалерии и строгим законам эргономики верховой езды.
Привычный бытовой жест: мы достаем из кошелька металлическую мелочь и подушечками пальцев ощущаем мелкие бороздки на боковой грани. Редко кто задумывается, что этот едва заметный рельеф — в нумизматике называемый гуртом — когда-то спас экономику целой европейской державы от финансового коллапса, а за его появлением стоял один из величайших ученых в истории человечества.
Слово «бабки» в значении наличных денег сегодня воспринимается большинством как просторечный или даже дворовый жаргон, прочно вошедший в обиход в конце прошлого века. Принято считать, что это грубоватое словечко родилось на стихийных рынках девяностых годов. Однако историческая и архивная правда куда глубже и благороднее: этот финансовый фразеологизм возник вовсе не на улицах, а в респектабельных купеческих гильдиях и банковских конторах Российской империи во второй половине XIX столетия.
3 сентября – очередная, на этот раз 81-я, годовщина завершения Второй мировой войны. И хотя точка была поставлена на Дальнем Востоке, главные по масштабам события происходили на Восточном фронте европейского театра военных действий.
Стоило только увидеть добродушие на его лице или услышать неповторимый тембр голоса, как все расплывались в улыбке. Но то, что нравилось зрителю, приносило артисту много страданий. Его улыбка была настоящей маскировкой скрытых комплексов, страхов и сомнений. В его творческой биографии отсутствуют отрицательные персонажи, он не воспринимал зло ни в каком виде.
В современном русском языке слова «врач» и «врать» кажутся абсолютными антиподами. Врач ассоциируется с наукой, точностью, клятвой Гиппократа и спасением жизней, тогда как глагол «врать» несет исключительно негативный оттенок — обманывать, вводить в заблуждение, искажать истину. Однако историческая лингвистика открывает удивительный парадокс: эти два слова — ближайшие кровные родственники, выросшие из одного индоевропейского корня.
В нашей повседневной речи живут сотни выражений, подлинный смысл которых давно стерся из памяти. Мы произносим их машинально, даже не подозревая, что цитируем древние технические инструкции, технику безопасности на мануфактурах или правила межевания земель. Слова «попасть впросак» и «городить огород» — яркие памятники ушедшему ремесленному укладу, за которыми стоят реальный человеческий труд, тяжелые ошибки и вековая крестьянская смекалка.
Выражение «работать спустя рукава» мы слышим с детства. Так говорят о небрежности, халтуре, формальном отношении к делу или откровенной лени. Однако в основе этой идиомы лежит не абстрактное осуждение человеческих пороков, а точный, овеществленный в ткани социальный код допетровской Руси.
Вплоть до конца XIII века достижение сорокалетнего возраста для большинства европейских ученых, монахов-переписчиков, ювелиров и граверов означало профессиональную катастрофу. С наступлением естественной возрастной дальнозоркости (пресбиопии) человек неумолимо терял способность разбирать мелкий бисер рукописных строк или выполнять филигранную ручную работу. Накопленный десятилетиями колоссальный опыт и зрелая мудрость оказывались заблокированы физиологией: мыслители были вынуждены диктовать тексты ученикам или вовсе оставлять ученые труды в самом расцвете творческих сил.
Сегодня застежка-молния кажется нам чем-то само собой разумеющимся. Мы застегиваем куртки, сумки, обувь и чемоданы машинальным движением, не задумываясь об устройстве этого механизма. Однако путь привычной вещи в наш гардероб занял более трех десятилетий, сопровождался громкими насмешками современников и чередой коммерческих провалов. Долгое время швейные фабрики и покупатели считали эту конструкцию капризной, ненадежной и совершенно бесполезной безделушкой.
Классический граненый стакан давно стал одним из самых узнаваемых предметов советского быта. Мы помним его в подстаканниках купейных вагонов, в автоматах с газированной водой на улицах и на столах заводских столовых. Однако за привычной и скромной формой скрывается строгий инженерный расчет, изменивший культуру массового производства посуды.
Сегодня наручные часы воспринимаются как классический элемент делового гардероба, показатель статуса или привычный практичный аксессуар. Однако чуть более века назад появление взрослого мужчины с часами на запястье вызвало бы в обществе снисходительную улыбку. Вплоть до начала Первой мировой войны единственным достойным спутником джентльмена считался массивный карманный хронометр на золотой или серебряной цепочке, аккуратно уложенный в жилетный карман.
Неделя стремительного перехода от завершения старых дел к активным действиям, интеллектуальным поискам и масштабному эмоциональному обновлению. Начавшись с мягкой энергии финальных штрихов, она потребует от вас собранности в середине и готовности к глубокому очищению пространства и мыслей к выходным.
Неделя начинается с мощного импульса к достижению целей и непоколебимой веры в свой успех, постепенно переходя в период продуктивного обучения и укрепления связей. После пика полнолуния, направленного на исцеление и поиск баланса, выходные потребуют от вас серьезной внутренней трансформации, отсечения лишнего и переоценки жизненных приоритетов.
Родилась Фанни Фельдман (именно так звали девочку при рождении) 27 августа 1896 года в Таганроге, где в собственном большом доме проживало зажиточное еврейское семейство Фельдманов. Папу звали Гирш Хаимович, в его владении была фабрика, выпускающая сухие краски, дома, магазин, мельницы и пароход под названием «Святой Николай». Мама была домохозяйкой, на плечах у которой забота о доме и пятерых детях.
На снимке, сделанном в апреле 1925 года, когда в Москве проходила XIV Всесоюзная конференция партии большевиков, запечатлена группа делегатов из десяти человек (считая крайне правого, не полностью попавшего в кадр). Это Михаил Лашевич, Михаил Фрунзе, Иван Смирнов («сибирский Ленин»), Алексей Рыков, Климент Ворошилов, Иосиф Сталин, Николай Скрыпник, Андрей Бубнов, Серго Орджоникидзе, Иосиф Уншлихт.
Неделя начнется с кропотливого труда и оттачивания визуальных деталей, а к выходным выйдет на пик командной синергии и мощных трансформаций. Это идеальное время, чтобы довести свои творческие проекты до совершенства и уверенно представить их миру, опираясь на поддержку единомышленников.
Суть демократии на государственном, федеральном уровне – цивилизованная борьба за власть. Аргументированная критика в адрес руководства страны, правящей партии и других конкурентов, свои предложения (что и как сделать), наличие специалистов, готовых и способных взять на себя ответственность за управление государством. Иными словами, один из важнейших элементов демократии – реальная возможность смены власти, причем эта самая смена регулярно происходит на практике.
