НА КАЛЕНДАРЕ

Как отец народов относился к писателям?

Леонид Радзиховский, rg.ru   
13 Сентября 2022 г.

Маяковский мечтал, чтобы «о работе стихов/ от Политбюро / чтобы делал/ доклады Сталин». Действительно, Сталин лично — и много! — работал над созданием ССП СССР, затем часто лично, со смаком им руководил. «Наркомат Литературы» — это был его проект.

Как отец народов относился к писателям?

Вообще, Сталин занимался литературой и искусством (вплоть до музыки!) больше, чем любой руководитель России до и после него. Отчасти, конечно, причина - в желании Хозяина влезать во все мелочи, не доверяя приказчикам. И все-таки, думаю, дело не только в этом.

В своем Имении были у него кустики "любимые" и "постылые". К последним относились не только "вопросы снабжения населения" носками, пуговицами, зубной пастой и прочей дрянью, естественно, достойной только смеха и презрения, но и некоторые Истинно Важные Вопросы. Так, например, судя по "журналам посещений" и известным нам материалам, Сталин лично очень мало занимался Ядерным Оружием. Курчатова и Ванникова принимал куда реже, чем авиаконструкторов. Естественно, он прекрасно знал, что является для Империи самым важным и приоритетным, никаких средств на ЯО не жалел. Но - это "только бизнес, ничего личного". А вот авиация (по крайней мере в 1930-е) - тут была Любовь.

Любимым кустом была и литература (искусство).

Российские императоры традиционно "покровительствовали искусствам", могли принять писателя или художника, как все люди читали книги - но и все. Остальным занимались "кому положено" - цензоры.

Ленин точно определил пропагандистские приоритеты: "из всех искусств для нас важнейшим является кино" - но "в технику дела" и не думал влезать. То же и с литературой: ну, похвалил Маяковского за стихотворение "прозаседавшиеся", но и похвалил-то как - мол, "не знаю, как с точки зрения поэзии" (т.е. не мое это дело), а вот политически - да, то, что нужно... Словом: "не мой бизнес, не мое хобби". "Литературная жизнь" ему была неинтересна.

То же относилось и к наследникам Сталина. Хрущев в хамской форме устраивал разносы писателям и художникам, недолго покровительствовал Солженицыну, но все это были лишь полупьяные капризы, никакой "системной работой в области искусств" не занимался. Тем более равнодушен был Брежнев. Андропов (сам сочинял стихи!) "поддерживал личные контакты" с Ю. Семеновым, КГБ "профилактировало" всех деятелей искусства, но опять же сам лично не влезал в "эстетическую технику". Совсем "не до книжек" было Горбачеву, ну а после 1991-го и говорить нечего: практически искусство живет по рыночным законам, а госзаказами на фильмы, скажем, президенты не занимаются.

В общем это как раз и есть упорядоченная Административная Система.

Есть соответствующие отделы ЦК (пропаганды, культуры), курирующий их секретарь (прежде всего - Суслов и ряд других), есть Минкульт, Гостелерадио, подразделения КГБ (с 1967-го - "пятка", 5-е Главное управление, 1-й отдел специально "вел" творческую интеллигенцию), есть, наконец, те самые "творческие союзы" - не зря же создавали! Вот и пусть занимаются. А у Генсека есть заботы поважнее, кроме того, в сутках-то 24 часа, а ведь поспать тоже надо, и не только на совещаниях...

У Сталина были иные приоритеты. Поражает количество писем от писателей, радует их "литературное мастерство" (как под копирку: просьбы прочесть новые книжки - защитить, часто - нытье про "квартирный вопрос"). Этот "бурный поток" тек начиная с середины 1920-х, когда в стране и Сталина-то вроде мало знали... Еще больше поражают ответы Сталина - не все летело в мусорное ведро, его аппарат не только слал стандартные отписки "большое спасибо - занят - прочту - обращайтесь по инстанциям в Главлит или Репертком - коммунистический привет". Нет! Бывало, Сталин подробно (!) на многих страницах отвечал Демьяну Бедному (и спорил, убеждал, доказывал!), Билль-Белоцерковскому, много раз принимал Киршона, Авербаха... (кто сейчас вообще помнит таких?), а уж его переписка с Горьким - ее вообще стоит почитать. Впечатление такое, что Сталин отчитывается перед Начальником, "отдыхающим на Капри", чуть не "разрешений" у него просит ...

Писатели - народ ушлый и тонкий. Художественные натуры! Знали мышки, кого кошка любит.

На самом деле кошек было много: члены Политбюро в 1920-е всерьез занимались литературой. Друг Горького Лев Каменев (в 1934-м Горький пропихнул его на должность директора Института мировой литературы и директора издательства "Академия", это были его последние посты) был литературным критиком. С грубо-марксистских позиций, но довольно грамотно писал, скажем, о Чернышевском. Бухарин дружил с многими писателями, помогал им, но, кроме того, охотно писал о литературе. Его "Злые заметки" о Есенине еще в 1990-е годы вызывали вполне живую брань и ненависть у российских писателей-патриотов. Жаль, Ворошилов не писал литературоведческих текстов - забавно было бы почитать, но репутацию "просвещенного мецената" имел.

Отдельной строкой стоит помянуть Троцкого. Талантливый человек талантлив во всем: рецензии Троцкого на Блока и Есенина были интересными и по форме, и по смыслу (кстати, этот "русофоб" был главным покровителем Есенина).

Но Сталин - иная статья.

Он был Великий Пиарщик. А значит - тонкий эстет.

Внешний облик выстроен точно - "романтически-суровый и загадочный". Злодей? Кому как, но уж точно - не слюнтяй Бухарин, не "уютный интеллигент" Каменев, даже не высокомерный Троцкий.

Политически - Суровый Вождь с его рублеными речами, похожими на какие-то псалмы "Уходя от нас, товарищ Ленин... Клянемся тебе, товарищ Ленин, что мы свято выполним и этот твой Завет". Говорит "не как тварь дрожащая, а как Право имеющий". Вместе с тем - простой, грубоватый, "доступный".

Но Главный план, конечно - скрыто-демонстративный, Метафизический, то, что обозначается как "Культ".

Ну, да - Культ. Магическая Сила. Крот Истории вылез из-под земли и закурил Трубку Мира и Войны. Могло это оставить равнодушными художников?! Нет, не только о барахле они просили Сталина, он был в их глазах не только "Главраспределителем". Да, кто-то клянчил дачу, но кто-то...

Пастернак. "Я хотел бы с вами поговорить". Сталин. "О чем?". Пастернак. "О жизни и смерти". Сталин кладет трубку - связь закончена. О чем же еще может говорить Мастер с тем, кто владеет жизнью и смертью, с Воландом-Пилатом? Правильно - больше не о чем. А что же может ответить Он (или Оно !)? Правильно - положить трубку. Тайна - тайной и останется в черных усах. В своих интервью Владимир Познер всем задает вопрос Марселя Пруста: "О чем бы вы спросили Бога при встрече с Ним?". Но что не спроси - а Он-то что ответит?..

Не зря и Леонид Леонов всю жизнь (а умер он в 95 лет и был в ясном сознании) пытался "разгадать Сталина", до смерти писал о нем и о власти роман "Пирамида".

Этот Образ был нужен Сталину. Непостижимый. Близкий. Всемогущий. БОГ. И в "богостроительстве" без писателей - не обойтись.

Ну, вот. Действующих лиц - обозначили. Занавес! Теперь "будем посмотреть", как реально создавался Союз советских писателей.

Люди разные и не все любят литературу, читают и понимают ее. Имеют право, как говорится. Жаль только, что порой судьба таланта зависела (и зависит, может быть?) не от собственно его труда и ценности произведений, а от того, какие личности, полномочиями наделенные, могли встретиться на пути.

На нашем сайте читайте также:

По инф. rg.ru

  • Расскажите об этом своим друзьям!

  • Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
    Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
  • …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
    Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
  • Искренне и от души
    Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
  • «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
    «Зеленый трамвай». Остановка вторая
  • Абилимпикс, клининг и другие
    Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
  • Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
    Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
  • Строки судьбы
    Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
  • Харрис или Трамп?
    Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
  • Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
    Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
  • Старик и белка. Рассказ. Третья часть
    Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
  • Время комсомола: есть что вспомнить!
    Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
  • Тыл за колючей проволокой
    В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
  • «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
    Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
  • Старик и белка. Рассказ. Продолжение
    Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
  • «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
    Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
  • Опять две России?
    Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
  • «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
    Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
  • Герой мутного времени
    15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
  • Тыл за колючей проволокой
    Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
  • Старик и белка. Рассказ
    Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.