Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых...
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался...
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка....
Сегодня о жизни Дмитрия Устинова, на чьи плечи в Великую Отечественную было взвалено руководство Народным комиссариатом вооружения, повествует его внук — Сергей Александрович НЕМЦОВ.
— Дед стал наркомом перед самым началом войны, когда ему, директору ленинградского завода «Большевик», было всего 33 года. Сегодня такую карьеру сложно себе представить, но в ту эпоху кадры росли быстро. Они жили, дышали делом, отвечая за него головой. Биография деда — классическая для выдвиженца тех лет. Из рабочей семьи в Самаре, с 15 лет в Красной армии — воевал с басмачами. После демобилизации учился в профтехшколе, слесарил на Балахнинском бумажном комбинате, потом — на фабрике в Иваново-Вознесенске. Оттуда попал в 1932 году в только что созданный в Ленинграде Военно-механический институт. После его окончания проработал три года в артиллерийском НИИ, в 1937-м стал конструктором знаменитого завода «Большевик». Здесь быстро проявил конструкторские и организаторские способности — и через два года стал директором завода.
О том, как он умел работать, свидетельствует такой эпизод. Незадолго до начала войны на ряд ленинградских заводов поступило новейшее импортное оборудование. Установка его затянулась, в Ленинград с проверкой прибыла комиссия ЦК ВКП(б) во главе с Берией. Устинова и других директоров вызвали на заседание Политбюро, где Берия предъявил снимки пустующих цехов. Сталин потребовал объяснений. В ответ Устинов показал фото, сделанные спустя день после отъезда комиссии: оборудование уже смонтировано и дает продукцию, что произвело впечатление на вождя — именно тогда он обратил внимание на деда. 7 июня 1941 года был арестован нарком вооружения Борис Ванников. А на следующий день Устинов был срочно вызван в Москву, где ему предложили возглавить Наркомат. Дед несколько растерялся от такого предложения и сказал, что ему надо подумать... Но наутро в «Правде» увидел указ о своем назначении.
А спустя 13 дней грянула война, и на его плечи легла нечеловеческая тяжесть. Вместе с Ванниковым (того 20 июля освободили и назначили замнаркома вооружения, через полгода поставили во главе Наркомата боеприпасов) Устинов сумел обеспечить резкий рост выпуска военной продукции. Уже в декабре 1942-го выпуск самолетов увеличился более чем в три раза, танков и снарядов — почти вдвое. А к концу 1942 года страна превзошла фашистскую Германию по производству важнейших видов боевой техники и вооружения.
Маршал артиллерии Николай Яковлев вспоминал: «Особенно мне запомнился молодой нарком вооружения. Не знаю, когда он спал, но создавалось впечатление, что Устинов всегда на ногах...»
Дед и после войны продолжал руководить оборонкой, а в 1953-м стал еще и зампредседателя Комитета № 2, занимавшегося ракетостроением. Кстати, за подготовку гагаринского полета он получил свою вторую звезду Героя Социалистического Труда (первой был награжден в 1942-м). Наград и премий у него было великое множество, а по количеству орденов Ленина Устинов оказался рекордсменом: 11(!). После смерти Гречко в 1976 году Дмитрия Федоровича назначили министром обороны СССР. Кое-кто сомневался: вот, мол, штатского человека поставили во главе армии. Но дед всю свою жизнь — с 15 лет и до самого конца — защищал страну, и в армии ему авторитета было не занимать.
Каким он был в семье? Его мнение было основополагающим в решении буквально всех вопросов. Дедушка был необычайно интересным человеком, хотя своих детей, можно сказать, держал в ежовых рукавицах. Однажды кто-то из родственников обратился к Дмитрию Федоровичу: «А не построить ли нам в таком-то месте дачу?» Ответ был по-военному кратким: «Никаких дач!» Хотя возможности у деда были огромные, но больше с подобными просьбами к нему никто не обращался.
На работе он пропадал с раннего утра и до ночи. И суббота была рабочей, и половина воскресного дня тоже. И никаких скидок на возраст. На упреки врачей отвечал просто: «Не беспокойтесь, я ведь человек сталинской закалки...» В таком режиме он жил до декабря 1984 года, когда, простудившись во время показа боевой техники, заболел воспалением легких и уже не встал.
Помню, в поездки по подмосковным воинским частям он иногда брал нас, внуков. На обратной дороге рассказывал нам о своей молодости. К примеру, о том, как полюбил быструю езду на мотоцикле — пока однажды не свалился с него и не сломал ногу. Из-за чего не смог присутствовать на важном совещании в Кремле. Когда он все-таки явился на доклад с палочкой, то получил нагоняй от вождя: «Товарищ Устинов, вы сломали ногу не только себе, но и делу, которое вам поручено. Поэтому я запрещаю вам отныне ездить на мотоцикле». Присутствовавший при этом Маленков заметил, что стоит тогда выделить Устинову машину вместо мотоцикла. Так и было решено. А о мотоцикле деду пришлось забыть.
Я сейчас понимаю, что у деда был замечательный талант руководителя. И огромнейшая работоспособность. Именно такие люди в те яростные годы смогли отстоять страну и сделать ее могучей. Штрихи
Отец мой, Александр Евгеньевич Немцов, был родом из Харькова. Поступил в военно-морское училище, тогда и познакомился с будущей женой, моей мамой — Верой Дмитриевной Устиновой. Служил на Черноморском флоте. Работал в Научно-техническом комитете ВМФ до выхода на пенсию в звании контр-адмирала. Его, к сожалению, как и мамы, уже нет в живых. А мама по профессии была певицей, пела в Академическом русском хоре имени Александра Свешникова. Преподавала в Московской консерватории. Видимо, унаследовала любовь к музыке и способности от моей бабушки — Таисии Алексеевны, которая была очень музыкальным человеком.
Между прочим, мне рассказывали такой случай. У бабушки день рождения 12 апреля. Так вот, в 1961 году, месяца за три до даты, дед сказал ей, чтобы ждала ко дню рождения необычный подарок. Им оказался... полет в космос Юрия Гагарина. Дмитрий Федорович знал о предстоящем полете, но сказать об этом не мог, вот и объявил о сюрпризе.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.