Ровно 60 лет назад Юрий Гагарин начал свое триумфальное путешествие по земному шару. И первым пунктом в этом мировом турне тогда стала столица Чехословакии. 28 апреля 1961 года, то есть спустя всего две недели после космического полета, рейсовый самолет "Аэрофлота" Ту-104 приземлился в пражском аэропорту Рузине. Сейчас трудно в это поверить, но все пространство между лайнером и зданием аэровокзала было заполнено людьми. Тысячи восторженных чехов хотели первыми увидеть нашего космонавта.
Милан Сиручек заведовал в то время международным отделом газеты "Млада фронта", и ему, недавно прошедшему годовую стажировку в СССР, поручили вести репортаж о встрече.
- Еще на подлете самолета к Праге я связался по радио с экипажем из диспетчерской вышки, - рассказал мне пан Сиручек. - Гагарин был в кабине у летчиков, и я, конечно, задал ему два вопроса, оба, как сейчас понимаю, банальных. Спросил, как он себя чувствует и что он ожидает от визита в Чехословакию. Потом, когда Ту приземлился, поговорить с космонавтом уже не удалось. Потому что тысячи людей с букетами цветов ринулись к трапу.
Да, кадры документальной хроники сохранили для нас этот эпизод. Встречавшие первого космонавта буквально потеряли голову, каждый из них хотел как можно ближе приблизиться к Гагарину, вручить ему припасенный букет цветов, что-то сказать, притронуться к герою.
- Трап еще не успели подкатить к самолету, как дверца уже открылась и в проеме мы увидели Юрия Алексеевича, - вспоминает Наталья Зимянина, дочь советского посла в Праге. - Он стоял с поднятыми вверх и разведенными в стороны руками и напоминал античного бога. По всему полю разнесся восторженный вопль, и все бросились к лайнеру. Нас, учеников советской школы при посольстве, едва не смяли, как цыплят. Дюжие ребята из службы безопасности с трудом пробили гостю дорогу от трапа к ожидавшему его кортежу.
Первый зарубежный визит Гагарина продолжался два дня, и каждая минута была расписана: прием у президента, посещение рабочего коллектива, экскурсии по Праге, музей славянской письменности, встреча с советскими дипломатами в нашем посольстве... А вечером космонавта пригласили на спектакль Театра имени Вахтангова, который в те дни гастролировал в ЧССР. В "Иркутской истории" были заняты Юлия Борисова, Михаил Ульянов, Юрий Любимов, Юрий Яковлев. Впоследствии Михаил Ульянов так рассказывал об этом Наталье Зимяниной:
- В антракте нас привели в правительственную ложу, где, помимо прочих лиц, сидели президент Чехословакии Антонин Новотный, его супруга и Гагарин. Космонавт выглядел смущенным тем вниманием и почетом, которым его окружили. Ему было всего двадцать семь лет. Юлия Константиновна Борисова прикрепила к лацкану его кителя почетный знак Вахтанговского театра.
На другой день гость попросил устроить ему пешеходную прогулку по Старому городу. Но, конечно, побыть даже десять минут в роли обычного туриста у Гагарина не вышло: его опять окружила толпа восторженных пражан. Журналист Милан Сиручек вспомнил, что все умоляли Юрия Алексеевича дать им автограф.
- В какой-то момент на Вацлавской площади в его авторучке кончились чернила, я дал ему свою, а сам остался без автографа. Девушки хотели обязательно поцеловать первого космонавта. И ему это нравилось. Из всех распахнутых окон лилась мелодия песни "Добрый день, майор Гагарин", которая мгновенно стала хитом.
Второй раз космонавт прилетел в Чехословакию пять лет спустя. Теперь это был семейный визит, его сопровождала супруга Валентина, и остановились они в одном из курортных отелей Карловых Вар. Повторилась та же история: бесконечные приглашения на встречи - с рабочими машиностроительных заводов, пивоварами, стеклодувами, молодежью. Только однажды, как вспоминают очевидцы, Гагарину удалось улизнуть от надзора сопровождавших его официальных лиц и вместе с чешским другом выпить пива в деревенском трактире.
Да, все это происходило 60 лет назад в Праге и других чешских городах. Там, где недавно снесли памятник советскому полководцу, спасшему Европу от фашизма, где стали привычными недружественные антироссийские акты. Почти все улицы, названные когда-то в честь первого космонавта, теперь переименованы. Монумент Юрию Гагарину, воздвигнутый когда-то в центре Карловых Вар, ныне перенесен на территорию скромного аэропорта вблизи этого курортного города.
Приземлившись из космоса Юрий Гагарин стал человеком мира. За три года герой объехал больше 30 стран. В каждом государстве он останавливался на несколько дней. Программа пребывания Гагарина в иностранных государствах утверждалась на самом высоком уровне.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.
