Гагарина не заездили ни кино, ни литература: каков его образ в нашем искусстве?

12 апреля исполняется 60 лет со дня полёта Юрия Гагарина в космос: это уже далёкая история, живых и взрослых свидетелей которой всё меньше. И вряд ли обнаружатся новые факты и воспоминания. Однако на вопрос из знаменитой песни Пахмутовой «Знаете, каким он парнем был?» ответ могло бы дать искусство, прежде всего литература и кинематограф – кому же, как не им, работать с реальностью, ставшей легендой и даже мифом. Получилось ли?

Образ Юрия Гагарина – достояние Земли. Даже Иисус Христос действителен лишь для части человечества, к тому же облик его в доподлинности не известен. Гагарин же в 1961 году стал известен и дорог всей Третьей планете, причём именно как живой человек с мгновенно узнаваемым лицом. Браться за художественное изображение такого человека – ужасная ответственность, осложнённая ещё и тем обстоятельством, что Юрий Гагарин (1934–1968) – идеальный советский человек. А стало быть, выбирая его в герои художественного произведения, автор стреножен максимально: какая уж тут свобода творчества, когда обо всём советском и поныне столь жаркие и грозные споры идут, будто он распался вчера, а не тридцать лет назад (хотя, конечно, для Большой истории тридцать лет – это именно вчера).

Мемуаров о Гагарине много, а вот захватывающих, высокохудожественных романов о нём нет совсем. Из писателей первого ранга о Гагарине написал только Юрий Нагибин («Рассказы о Гагарине», изданы в 1979‑м), это беллетризированные истории, адаптированные для детей. Речь там ведётся в основном о годах войны, о жизни будущего космонавта в родной деревне Клушино под немецкой оккупацией. Это добротные рассказы, написанные ясно и задушевно (насколько это возможно было для скептического Нагибина), Гагарин там довольно обычный советский мальчик, правда, смелый и отважный, но это же обычно для советского мальчика.

В 2011 году в серии ЖЗЛ вышла книга Льва Данилкина, которая не только вобрала самое главное из мемуаров о Гагарине, но и развернула стройную концепцию его личности. Гагарин обычным не был – считает Данилкин, и первым в космосе он оказался не случайно. Гениальный выбор Сергея Королёва был перстом судьбы, указавшим на прирождённого лидера, храброго и умного супергероя, с подросткового возраста умевшего возглавлять людей. Путешествуя вслед за автором по послевоенной России (из Клушино в Гжатск, затем в Люберцы, потом в Саратов и так далее) с неослабевающим интересом, всё-таки отчётливо понимаешь, что Данилкин – самовлюблённое дитя своего времени, увлечённое собственным вычурным и довольно мусорным стилем. «Война была для него, – к примеру, пишет автор о Гагарине, – театром жестокости и гигантским натюрмортом в жанре vanitas». Vanitas («суета сует») – жанр живописи, аллегорический натюрморт, в центре которого череп. Аплодируем образованности автора, но при чём бы тут был Юрий Гагарин...

Думаю, для романа о Юрии Гагарине требуется какое-то иное сознание, более чистое и ответственное, что ли, но его пока не нашлось.

А что же кинематограф? Для поездки на машине времени могу смело рекомендовать фильм Ленинградского телевидения «Рассказ о моём друге» (1971), где повествование ведёт космонавт Алексей Леонов. В этой бесхитростной неигровой картине, выполненной в скованной эстетике своего времени, собраны свидетели жизненного пути первого космонавта, и это захватывает, как всякая подлинность. Есть художественный фильм по сценарию Нагибина «Так начиналась легенда» (1976) режиссёра Б. Григорьева, о детстве Гагарина и проклятых немцах – оккупантах, причём родителей Гагарина играют замечательные артисты: Лариса Лужина и Георгий Бурков. Зритель видит исключительно симпатичного советского мальчика и понимает, как начиналась легенда, но как она возникла, кинематограф нам рассказать не осмелился. Даже сейчас, когда вовсю мелет сериальная мельница и уж 50–60-е годы перемолоты, кажется, в пыль. Была одна попытка – картина «Гагарин. Первый в космосе» (2013), но таких скромных художественных достоинств, что её появление прошло незамеченным, а очень похожий артист, игравший героя, даже как бы исчез потом из пространства искусства.

Как эпизодическое лицо, мимолётное видение, Гагарин возник в двух заметных фильмах середины нулевых годов – «Космос как предчувствие» Алексея Учителя и «Бумажный солдат» Алексея Германа-младшего. Показать героя глазами Иванушки-дурачка из портового городка («Космос как предчувствие») или больного врача-психопата («Бумажный солдат») – это была выполнимая художественная задача. Найти настоящий сценарий и актёра, который сумел бы справиться с образом Гагарина, – очевидно, пока что невыполнимая...

Может, оно и правильно, что Гагарина не заездили ни литература, ни кино. Что никто всерьёз не отважился, причём во всём мире. Ну какие-то завойки дурацкие издала поп-музыка, так с неё какой спрос.

Я смотрела сейчас документальные кадры с Юрием Гагариным – и когда он, невысокий, ладный, шёл по Внуково (известно, что у него в этот момент развязался шнурок) рапортовать Хрущёву о своих ста восьми минутах в космосе, взяла да и заплакала. Потому что Гагарин – это не только рассказ об идеальном советском человеке, чей облик навеки запечатлён на сияющем фасаде Советского государства, за которым таились мрачные закоулки, да, всё вместе, и поди это вмести в маленькой своей голове. Это весть о молодом герое молодого мира, о надеждах и радостях людей, которые на миг действительно стали единым человечеством, о котором толкуют философы и которого нет и в помине. Целых семь лет, до гибели Гагарина в 1968 году, мир был молод. И освещался этой улыбкой, до сих пор чудесной, уникальной и пронзительной. То было наивное и простодушное счастье – но то было счастье.

Не будут на Марсе яблони цвести. Личности вроде Королёва и Гагарина сегодня немыслимы, неоткуда им взяться. Из космоса публика, перенеся на него своё отношение к соседям по планете, ждёт разнообразных чудовищ, готовых пожрать всё живое. Земляне заперты в своих национальных пещерах, и на них опускается великое одиночество. Но, может быть, именно сейчас, в безднах нашего падения, вновь зародится великая мечта?

«Знаете, каким он парнем был...» Нет, не знаем, и хорошо – пусть каждый мечтает о своём Гагарине, может, что и вымечтает.

На нашем сайте читайте также:

• Юрий Гагарин: юбилей триумфа и... тайн
• Вспоминая Юрия Гагарина
• Лев Данилкин: «Если бы Гагарин не погиб, стал бы первым президентом СССР»

По инф. argumenti.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• «Один раз в год сады цветут…». К 90-летию со дня рождения Анны Герман
  
  Ее проникновенный голос покорил миллионы сердец. Певица и композитор Анна Герман прославилась своими композициями, которые она исполняла на многих языках. В первую очередь – на польском и русском. Слушателей не оставили равнодушными ее песни, текст которых был знаком почти каждому жителю страны Советов.
• Не столь лихие девяностые
  
  Если мы исходим из представления, что российское общество выбрало нынешний путь, поскольку было разочаровано в конкретных экономических итогах девяностых, а вовсе не потому, что стремилось к автократии или социализму советского образца, то разрушаются модные в определенных кругах концепции предопределенности развития России.
• Спорт взаперти
  
  Зимняя Олимпиада, местом проведения которой стали города на севере Италии, в разгаре. Увы, но в них принимают участие всего 13 спортсменов из России, причем без государственного флага и гимна. И это не впервые – начиная с летних Олимпийских игр 2016 года в Бразилии и Белой Олимпиады 2018 года в Южной Корее это участие было неполноценным. Да и самих спортсменов, участвующих, по существу, на личной основе, становилось всё меньше. Для сравнения: в сочинской Олимпиаде 2014 года, оказавшейся для сборной России фактически последней, под триколором выступали 225 атлетов.
• Однажды Фаина Раневская влюбилась в Михаила Ромма
  
  Будущий режиссер, сценарист, один из ведущих мастеров советского кино Михаил Ильич Ромм родился в семье врачей в Иркутске, куда его родители были сосланы за революционную деятельность отца, бактериолога Ильи Монесовича Ромма. Мать, Трайна Айзиковна, работала стоматологом и воспитывала детей в атмосфере любви к искусству, в частности к театру. Семья имела еврейские корни, а дед Михаила владел типографией в Вильно.
• Моцарт уже в шесть лет мог выступать с концертами
  
  Исполнилось 270 лет со дня рождения Моцарта.  Слава и успех пришли к нему очень рано. Композитор  прожил короткую (35 лет), но стремительную жизнь, оставил после себя такое наследие, что некоторым не снилось даже в почтенном возрасте.
• Анатолий Сосунов: «Экологизм в целом формируется как позиция справедливого отношения к окружающему миру»
  
  Анатолий Сосунов в третий раз награждён Российской академией естественных наук – за многолетнюю подвижническую деятельность по внедрению экологизма как магистральной идеологии и политики преображённого гуманизма XXI столетия.
• Не вернуться ли в «совок»?
  
  30 лет назад, на президентских выборах 1996 года, автор этих строк голосовал за Григория Явлинского. И дело тут, прежде всего, не в личных качествах кандидата, и не в подробностях его программы – на этот счет уже тогда были некоторые сомнения. Дело в самой направленности.
• «Товарищ, верь, взойдет она…»
  
  Что могло произойти, если декабристы взяли бы верх?
• Съел – и порядок?
  
  Помнится, в 90-х это был рекламный лозунг, сопровождавший одно из кондитерских эрзац-чудес заморского производства. Разумеется, вместо вопросительного знака стоял восклицательный. Этакий блиц-рецепт: нечего, мол, заморачиваться, всё великое, да и вообще заслуживающее внимания – обязательно простое. А вопрос возникает потому, что упрощенное понимание и восприятие всего и вся становится массовым. Социально-экономическая и общественно-политическая сферы – не исключение.
• Насмешник всея Руси Салтыков-Щедрин умел передать все типажи русских людей
  
  К 200-летию со дня рождения Михаила Салтыкова-Щедрина.
• Любовь к жизни. 150 лет назад родился Джек Лондон
  
  Джек Лондон – писатель, общественный деятель, социалист. Прославился своими приключенческими романами и рассказами. Занимал второе место по популярности в Советском Союзе среди зарубежных писателей, уступив первенство только Андерсену. Всего в СССР вышло 956 изданий произведений Джека Лондона общим тиражом свыше 77 миллионов экземпляров. За два дня до смерти Ленина его жена, Надежда Крупская, читала ему рассказ Лондона «Любовь к жизни».
• Над пропастью в авто
  
  27 сентября 1915 года (по юлианскому календарю) в газете «Русские ведомости», популярной у московской профессуры, была опубликована статья Василия Маклакова (1869–1957) «Трагическое положение». В ней один из лидеров Конституционно-демократической партии (кадетов; другое название – Партия народной свободы) писал об автомобиле, который под управлением неумелого шофера несется по крутой и узкой дороге. Автор задавал вопрос, что должны в такой ситуации делать пассажиры, которые умеют управлять машиной, – заставить шофера насильно уступить свое место или ждать развязки?
• Декабристы в творчестве Льва Гимова
  
  К 200-летию Декабрьского восстания.
• О прошлом для будущего
  
  Наступивший год, как и его предшественники, богат на разного рода юбилеи. Но среди множества исторических дат можно выделить три наиболее поучительных. Две из них – отечественные. Одна – зарубежная. Впрочем, все три связаны с развитием всего человечества.
• «Ход белой лошадкой»
  
  О новом романе иркутской писательницы Татьяны Ясниковой.
• Стихи наших читателей
  
  В течение всего уходящего года в редакционный портфель нашего литературного приложения к газете – «Перевал» поступали стихи наших читателей, различных самобытных авторов – профессиональных поэтов и поэтов-любителей. Лиричные и патриотичные, хорошие и не очень, но, безусловно, все написанные от души.
• «Еще идут старинные часы…»: к 90-летию Раймонда Паулса
  
  Раймонд Паулс – прославленный советский и латвийский композитор, пианист, дирижер. Народный артист СССР, лауреат премии Ленинского комсомола. С 1989 по 1993 год занимал пост министра культуры Латвии. Его композиции – это своеобразное соединение фольклора, современного ритма, ноток джаза и блюза.
• Даниил Хармс любил курить, стоя нагишом у окна
  
  В 2025 году исполнилось 120 лет со дня рождения Даниила Хармса. Спектакли по его пьесам с успехом идут в театрах российских городов, включая Иркутск. Его стихи – это что-то неуловимое и невыразимое с точки зрения языка разума, они, как сказочный мир волшебства и магии, со своими заговорами, считалочками и скороговорками. Однако судьба известного поэта, прозаика и драматурга насыщена парадоксами и трагизмом.
• Когда цвела Таволга
  
  Одним из самых значимых событий минувшего лета для нас, сотрудников Регионального Центра русского языка, фольклора и этнографии, стала экспедиция в Тайшетский район. Мы там, можно сказать, лицом к лицу встретились с медведем – живым и настоящим диким зверем. Впервые со времени создания Центра и наших поездок, то есть за 12 лет.
• Проводники света Олега Пенькова
  
  Культура города Усолья-Сибирского 8 ноября этого года понесла непоправимую утрату – ушел из жизни замечательный человек, талантливый поэт Олег Пеньков. Горько, очень горько сознавать эту невосполнимую потерю. 18 декабря друзья, коллеги, «собратья по перу» собрались в Доме ветеранов Усолья-Сибирского отдать дань памяти ушедшему другу.