Разницу между «сталинкой» и «хрущевкой» знают все. Простор и добротные материалы в первом случае, и невероятная теснота, отсутствие звукоизоляции, протекающие потолки – во втором. Но дело не только в этом. Чтобы понять разницу, необязательно входить внутрь здания, достаточно беглого взгляда на фасад.
Возведение домов первой «хрущевской» серии К-7 в московском районе Хорошево-Мневники. Источник: https://livejournal.com
До середины 50-х годов в СССР строили красивые дома. Постановление №1871 от 4 ноября 1955 года «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве» утвердило повсеместную однообразную безликость.
Архитектура при Сталине
Первые годы советской власти были очень богаты на разнообразные эксперименты в искусстве. Архитектура не стала исключением. С 1918 по 1932 год в стране расцвел архитектурный авангард, воплотившийся в таких великолепных зданиях, как Шаболовская телевизионная башня, дом-мастерская Мельникова, московский планетарий и другие. В 1932 году был проведен знаменитый конкурс проектов Дома советов, в котором победил Борис Иофан, предложивший построить в центре Москвы фантастическую «смесь» американского небоскреба и дворца в стиле «ампир» с колоннадами, барельефами, с интерьерами, украшенными мозаикой, витражами и фресками.
Проект, как известно, осуществлен не был, но он положил начало архитектурному стилю, господствовавшему в СССР весь период правления Сталина, и получившему название «сталинский ампир» или иначе, по выражению историка архитектуры А. Ю. Броновицкой — «советский монументальный историзм». Для этого направления характерно использование традиций классицизма, барокко, ренессанса, при этом – «осовремененная» трактовка ордеров (например, добавление звезд в капители колонн), обилие барельефов и скульптуры, использование таких материалов, как мрамор, гранит, бронза и т.д. Поскольку стиль должен был подчеркивать мощь и величие советского государства, строились, по преимуществу, общественные здания: дворцы культуры, спортивные комплексы, пионерские лагеря, санатории. Рабочие и крестьяне должны были почувствовать себя «победившим классом» в новых дворцах, открытых для всех трудящихся. Ярчайший пример подобного подхода – станции московского метрополитена.
Жилые дома в этот период тоже строились. Типовые пятиэтажки, в которых насчитывалось от одного до трех подъездов, были, хоть и победнее, но все же украшены лепниной и другими «красивостями». Квартиры в «сталинках» были двух-трехкомнатные, с жилой площадью около 30 кв. метров, и с кухней в 15 кв. метров.
Постановление №1871
Борьба с «архитектурными излишествами» началась сразу после прихода к власти Н. С. Хрущева. Впервые эта мысль прозвучала в 1954 году на Всесоюзном совещании строителей. Тогда было решено бороться с «практикой украшательства» в архитектуре, внедрять повсеместно индустриальные методы строительства, типовое проектирование, добиваясь экономичности и быстроты возведения. А через год было принято постановление ЦК КПСС «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве», которое покончило со «сталинским ампиром».
Причин такого кардинального решения, как водится, было несколько.
Первая и главная: после войны стал особенно ощутим «квартирный вопрос». Если до войны люди, перебравшиеся в города, радовались жизни в коммунальных квартирах и ждали «светлого будущего», которое воплощалось на их глазах в грандиозные дворцы, то после войны, когда города лежали в руинах, даже коммуналки были доступны не всем. Люди жили в бараках, в кое-как приспособленных зданиях. Чтобы не допустить социального взрыва, жилищную проблему необходимо было решать, причем, быстро.
Поэтому, сначала появились «ободранные сталинки» — так называли в народе типовые здания начала 50-х, лишенные декора, но сохранившие прежние комфортные параметры квартир. А затем пришли «хрущевки». Панельные дома придумали не в СССР, а во Франции, но там они возводились на стальных каркасах. У нас эту конструкцию удешевили, несущими стали внешние железобетонные стены.
Домостроительные комбинаты выпускали готовые панели для многоквартирных домов. Панели привозили на место строительства и возводили из них здание на манер конструктора. В целях экономии отказались не только от «архитектурных излишеств», но и от прежних размеров квартир. В рекламном фильме начала 60-х маленькие кухни объявляются достоинством: раньше, чтобы сварить борщ, говорил диктор, хозяйка вынуждена была пробегать по кухне до 50 метров, а теперь до всего можно дотянуться рукой, не сходя с места.
Таким образом, принеся красоту в жертву экономии и быстроте, удалось решить жилищную проблему, если не полностью, то хотя бы отчасти. Общественные здания, такие, как дворцы культуры, больницы и т.п. в этот период строили тоже без особого стремления к красоте.
Но были и другие причины резкого отказа от «архитектурных излишеств». «Сталинский ампир» был зримым напоминанием о прошедшей эпохе, с которой Н. С. Хрущев стремился порвать полностью и окончательно. Ничто не должно было напоминать о прошлом, напротив, повсеместно советский человек должен был видеть черты нового.
Наконец, сыграл свою роль и известный волюнтаризм Хрущева. Он не переносил того, чего не понимал, у него был своеобразный вкус во всем, что касается искусства, и архитекторы просто опасались создавать что-то хоть немного отличающееся от стандартных «коробок» жилых кварталов. А вдруг как «хозяин» усмотрит черты «сталинского» или, того хуже «буржуазного» стиля в планировке или рисунке фасада?
Так и получилось, что под предлогом решения насущной проблемы – обеспечения жильем советских граждан – в СССР была практически полностью «убита» архитектура.
***
Конечно, не поспоришь, что «хрущевки» отличаются маленькой площадью, неважной изоляцией, наличием проходных или смежных комнат и еще рядом неудобств. Но все-таки давайте не забывать, что огромное число семей благодаря этой бытовой революции обрели собственную крышу над головой, опору и самостоятельность. Те же «хрущевки» и сейчас, уже в 21 веке, выручают людей. Пока квартиры в таких домах являются в свете скакнувших практически в космос цен на недвижимость более-менее доступным для приобретения жильем.
90 лет назад, 1 декабря 1934 года, произошло одно из наиболее загадочных, таинственных, зловещих преступлений в мировой и отечественной истории. Его жертвой стал ближайший соратник Сталина, первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Сергей Миронович Киров.
Ведьма, сильфида, сатанесса – каких только прозвищ не давали Зинаиде Гиппиус ее современники. Одни преклонялись перед ее литературным талантом и «ботичеллиевской» красотой, другие боялись, оскорбляли и ненавидели.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.