На прусских развалинах

Указ Президиума Верховного Совета СССР об образовании новой — Калининградской — области увидел свет 70 лет назад, 7 апреля 1946 года. Указ указом, а работы здесь был непочатый край. Перемолотая войной Восточная Пруссия лежала в руинах...

Среди самых первых калининградцев оказалось немало тех, кто попал в Пруссию еще во время войны в унизительном статусе остарбайтера. Как, например, Константин Васильевич Литвинюк. В Германию его угнали из Киевской области. Юный батрак горбатился за скудную еду на бауэра в районе нынешнего польского Венгожево. После освобождения в мае 1945-го Костя оказался в Кенигсберге. На пересыльном пункте его спросили: «Моряком быть хочешь?» — «Хочу!» И парня определили в только что созданное агентство по перегону речного флота. Так он стал одним из первых калининградцев...

А вот Мария Витальевна Зельманчук приехала по путевке комсомола: «По окончании школы ФЗО нас в конце мая 1945-го привезли из Вологды в Москву, где формировался эшелон. А 1 июля нам выдали спецовку, подъемные, посадили в товарные вагоны и куда-то повезли. В Минске, помню, неделю простояли. Задержки были вызваны завалами на путях. Вылезем, расчистим путь — и снова вперед. Молодые были, веселые. Ехали, песни пели...»

Так с песнями они и добрались до Кенигсберга. Поселили их на окраине, в домах без стекол, работать определили на ЦБЗ-1. Там же, как вспоминает Мария Витальевна, работали и немцы: женщины, старики, подростки. Между собой приезжие и местные поладили. Работали без выходных, делились куском хлеба.

Всей Пруссии досталось во время войны. А город лежал в сплошных руинах. Водопровод, канализация, электросети — все разрушено. Расплодились крысы, которые порой нападали на спящих людей. Расчищены были лишь главные улицы. Никакого общественного транспорта. А ходить даже по центру следовало с опаской, того и гляди подорвешься. Вовсю орудовали шайки: немцы, власовцы, дезертиры из Красной армии, понаехавшая шпана. В погруженном во мрак Кенигсберге ни одна ночь не обходилась без выстрелов...

На этом фоне ударно возводился мемориал 1200 гвардейцам. Одним из тех, кто там трудился, был Александр Студинский — будущий почетный гражданин Калининграда, а в ту пору гвардии старший лейтенант.

«Было голодно и холодно, — рассказывал Александр Иосифович. — Но памятник — это святое!» Открытие мемориала состоялось 30 сентября 1945-го. И это был первый памятник павшим в Великой Отечественной в нашей стране.

А чуть раньше, 17 сентября, открылась первая школа (ныне — гимназия № 1 в областном центре). Нужно было поднимать из руин заводы, разминировать и засевать поля, налаживать элементарный быт. Но школы стояли на особом учете. В числе первых учеников оказался Роберт Петкевич — будущий поэт Роберт Рождественский. Его мама была военным врачом в части, стоявшей в Пруссии.

А вскоре потребовались и роддома, и детсады. Первым официально зарегистрированным советским кенигсбержцем оказался малыш Леня, отцом которого стал лейтенант Василий Короткий, а матерью служившая в той же воинской части рядовая Антонина Андреева. Мальчонка родился 26 октября 1945-го. Правда, свидетельство о рождении № 1 появилось только 7 января 1946-го.

Еще одна веха: 7 ноября 1945-го в Кенигсберге состоялся первый парад на площади Победы (ее в обиходе чаще именовали площадью Трех маршалов, поскольку на ней были установлены портреты Жукова, Василевского и Рокоссовского). «Утро выдалось хмурое, дул сильный ветер, — вспоминал почетный гражданин Калининграда Петр Афанасьевич Чагин. — Ждали командующего Кенигсбергским особым военным округом генерала Галицкого. И вдруг с крыши здания, в котором теперь находится мэрия, сорвалась: бетонная плита. Лишь чудом никто не пострадал. На крышу рванули особисты. Однако диверсантов они не обнаружили, плита упала сама по себе. А парад все же состоялся...»

С каждым днем гражданских в бывшей Пруссии становилось все больше. Виктор Владимирович Дюков приехал 9 марта 1946-го из Калинина в составе группы специалистов. «Полторы сотни нас было. И мы должны были создать в Кенигсберге вагонзавод. Помню, как шли первый раз на работу по мертвому городу. Но уже к 1 мая мы выпустили первый вагон. К слову, ехали мы сюда в командировку, на 103 дня. А получилась командировка длиною в жизнь...»

Старт массовому переселению дало постановление Совмина СССР от 9 июля 1946-го, согласно которому уже в том году в область должны были переехать 12 тысяч семей колхозников. Вербовщики, зазывая народ в Пруссию, рисовали радужные картины: вас ждут дома со всем необходимым, с огородом, садом. Заживете! Но не у всех и выжить получилось. Прошли первые переселенцы через лишения и голод.

Лишь постепенно жизнь налаживалась. Теперь ветераны вспоминают, как они всему радовались — первым магазину, трамваю, кинотеатру. И своей газете под названием «Калининградская правда». «У нас, приехавших сюда, в поверженный Кенигсберг, исчезло чувство оторванности от Большой земли...» — это из публикации в одном из первых номеров.

По инф. trud.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Золотой век Зои Богуславской
  
  Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры РФ.
• БАМ – ССО – ВЛКСМ
  
  На прошлой неделе побывал сразу на нескольких мероприятиях, связанных с аббревиатурами, вынесенными в заголовок, и нахлынули воспоминания. Правда, они (воспоминания) выстроились в голове в обратном порядке, нежели в заголовке. Впрочем, так и было в истории. И в жизни…
• Чутье. Рассказ Владислава Огаркова
  
  Эту историю поведал Эдуард Копица, мой знакомый, живший в северном Усть-Илимске. Водитель грузовиков и автобусов, простой и светлый человек, он очень любил природу и многое знал о ней. Увы, ушедший туда, откуда не возвращаются.
• День Победы: страницы жизни Виктора Секерина
  
  Виктор Павлович Секерин в 70-е годы заведовал кафедрой и аспирантурой на факультете иностранных языков КГПИ. Он поражал эрудицией, смелостью, раскованностью, ораторским мастерством. Сердце его не выдержало перегрузок в 58 лет. О его жизни и пойдет речь.
• Защитники, или Воспоминания новоявленного бравого солдата Швейка о превратностях воинской службы
  
  Почти вся история человечества прошла в войнах и вооруженных конфликтах. Причин тому множество, всех их и не перечислить, да и такой задачи автор не ставит. Куда интереснее вопрос о роли подготовки военных кадров для успешной защиты Отечества. Автору на примерах своей биографии представилась возможность рассказать, как его в очень давнюю эпоху готовили защищать свою страну. И первым моим рассказом будет повествование о начале моей воинской «карьеры» в послевоенной Одессе. Александр Табачник
• Не судьба?
  
  Судьба некоторых книг складывается словно по драматическому сюжету. Недавно мне довелось ознакомиться с повестью Г.П. Баранова «Злой Хатиман. Записки военного разведчика», которая могла прийти к читателям ещё в конце 80-­х. Но не пришла. И вот тут интересно разобраться – почему...
• Фронтовик, писатель, гражданин: сто лет Виктору Астафьеву
  
  1 мая исполнится 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева
• Какой была в СССР бытовая техника
  
  Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая техника!
• 90-е: лихие или бурные?
  
  «Эта песня хороша – начинай сначала!» – пожалуй, это и о теме 1990-х годов: набившей оскомину, однако так и не раскрытой до конца.
• «…Я знаю о своем невероятном совершенстве»: памяти Владимира Набокова
  
  Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13 дней.
• «Помогите!». Рассказ Андрея Хромовских
  
  Пассажирка стрекочет неумолчно, словно кузнечик на лугу:
• «Он, наверное, и сам кот»: Юрий Куклачев
  
  Юрий Дмитриевич Куклачёв – советский и российский артист цирка, клоун, дрессировщик кошек. Создатель и бессменный художественный руководитель Театра кошек в Москве с 1990 года. Народный артист РСФСР (1986), лауреат премии Ленинского комсомола (1980).
• Эпоха Жилкиной
  
  Елена Викторовна Жилкина родилась в селе Лиственичное (пос. Листвянка) в 1902 г. Окончила Иркутский государственный университет, работала учителем в с. Хилок Читинской области, затем в Иркутске.
• «Открывала, окрыляла, поддерживала»: памяти Натальи Крымовой
  
  Продолжаем публикации к Международному дню театра, который отмечался 27 марта с 1961 года.
• Казалось бы, мелочь – всего один день
  
  Раз в четырехлетие в феврале прибавляется 29-е число, а с високосным годом связано множество примет – как правило, запретных, предостерегающих: нельзя, не рекомендуется, лучше перенести на другой год.
• Так что же мы строим? Будущее невозможно без осмысления настоящего
  
  В ушедшем году все мы отметили юбилейную дату: 30-ю годовщину образования государства Российская Федерация. Было создано государство с новым общественно-политическим строем, название которому «капитализм». Что это за строй?
• Первый фантаст России Александр Беляев
  
  16 марта исполнилось 140 лет со дня рождения русского писателя-фантаста Александра Беляева (1884–1942).
• «Необычный актёрский дар…»: вспомним Виктора Павлова
  
  Выдающийся актер России, сыгравший и в театре, и в кино много замечательных и запоминающихся образов Виктор Павлов. Его нет с нами уже 18 лет. Зрителю он запомнился ролью студента, пришедшего сдавать экзамен со скрытой рацией в фильме «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика».
• Последняя звезда серебряного века Александр Вертинский
  
  Александр Вертинский родился 21 марта 1889 года в Киеве. Он был вторым ребенком Николая Вертинского и Евгении Скалацкой. Его отец работал частным поверенным и журналистом. В семье был еще один ребенок – сестра Надежда, которая была старше брата на пять лет. Дети рано лишились родителей. Когда младшему Александру было три года, умерла мать, а спустя два года погиб от скоротечной чахотки отец. Брата и сестру взяли на воспитание сестры матери в разные семьи.
• Николай Бердяев: предвидевший судьбы мира
  
  Выдающийся философ своего времени Николай Александрович Бердяев мечтал о духовном преображении «падшего» мира. Он тонко чувствовал «пульс времени», многое видел и предвидел. «Революционер духа», творец, одержимый идеей улучшить мир, оратор, способный зажечь любую аудиторию, был ярким порождением творческой атмосферы «серебряного века».