Депортации в Чечено-Ингушетии: правда и мифы

В этом году исполнилось 70 лет депортации чеченского и ингушского народов. Беспрецедентное в истории массовое насильственное переселение народов давно признано преступлением, народы реабилитированы, творцы такого наказания прошли через историческое осуждение, напоминает "Российская газета".

"Теплушки" и грузовики - страшные приметы того времени... Фото: РИА Новости www.ria.ru

Не бывает виноватых народов. В подтверждение неизменности этой политической позиции, вскоре после присоединения Крыма к России, появился президентский указ о реабилитации репрессированных народов - крымских татар, греков, болгар... Но историческая трагедия актуализируется и в других целях. Такой неожиданной актуализацией стало частое цитирование одного страшного документа, взрывающего все представления о гуманности. Он лег и в основу сюжета фильма "Пепел", снятому, как объяснили его создатели, с учетом показа на европейских кинофестивалях. Архивное расследование показывает, что мы имеем дело с фальшивкой.

В ФЕВРАЛЕ 2014 года исполнилось 70 лет со времени депортации чеченского и ингушского народов. Такого массового насильственного переселения история еще не знала. В ходе этой операции только за период с 23 по 29 февраля 1944 г. было выселено и погружено в вагоны 478 479 человек, в том числе 91 250 ингушей и 387 229 чеченцев . На 177 эшелонах "спецконтингент" был направлен на поселение в Среднюю Азию и Казахстан.

В целях восстановления исторической справедливости в 1991 году был принят Закон "О реабилитации репрессированных народов".

Историки и архивисты много делают для того, чтобы трагедия чеченского и ингушского народов перестала быть "белым пятном" отечественной истории. Многие документы по данной тематике, находившиеся ранее на секретном хранении, в настоящее время рассекречены. Опубликованы десятки статей и монографий, посвященных февральским событиям 1944 г. в Чечено-Ингушской АССР.

Однако в прессе и Интернете постоянно публикуются документы, подлинность которых вызывает сомнения. На их основе создаются кинофильмы, искаженно трактующие события прошлого. Одним из таких "документов" является некий "рапорт полковника Гвишиани" следующего содержания: "Совершенно секретно. Наркому внутренних дел СССР тов. Л. П. Берии. Только для Ваших глаз. Ввиду не транспортабельности и с целью неукоснительного выполнения в срок операции "Горы" вынужден был ликвидировать более 700 жителей в местечке Хайбах. Полковник Гвишиани".

Этот "рапорт" неоднократно публиковался. Однако в публикациях ни разу не было ссылки на место его хранения, что вызывает сомнения в его подлинности. Проведенный поиск этого документа в госархивах России не дал положительных результатов.

Текст "рапорта Гвишиани" у специалистов порождает вопросы, заставляющие предположить, что это фальшивый документ. В оперативной переписке НКВД и НКГБ СССР не было грифа "Совершенно секретно. Только для Ваших глаз". В Советском Союзе существовали грифы: "Секретно", "Совершенно секретно", "Совершенно секретно, особой важности". На документах мог стоять штамп: "Снятие копий воспрещается", однако гриф "только для Ваших глаз" в подлинных документах силовых ведомств Советского Союза не встречается. Вместе с тем, гриф "только для Ваших глаз" ("For Your Eyes Only") до сих пор используется в секретных документах военного ведомства США.

Населенный пункт Хайбах назван в "рапорте Гвишиани" "местечком". В действительности, в оперативной документации чеченские населенные пункты всегда назывались аулами, хуторами, селениями, в отдельных случаях они упоминаются без указания характера поселения.

В "рапорте" операция по выселению чеченцев и ингушей фигурирует как операция "Горы", в действительности она носила кодовое наименование "Операция "Чечевица".

В "рапорте" нет ни даты его подписания, ни делопроизводственного номера. Для документации войск НКВД это невероятно! Даже на копию документа проставлялся исходящий номер и дата подписания. Правило было обязательно для всей документации НКВД СССР без исключения.

"Рапорт" подписан "полковником Гвишиани". На самом деле, М. М. Гвишиани никогда не был полковником. В период с февраля 1943-го по июль 1945 гг. реальный Гвишиани имел звание "комиссар государственной безопасности 3-го ранга". Совершенно невероятно, чтобы в отчете начальству он мог "забыть" свое звание.

Следует также остановиться на содержании аргументов "полковника Гвишиани" о причинах массового расстрела жителей в с. Хайбах. В "рапорте" говорится об их "нетранспортабельности", что не совсем соответствует действительности. О трудностях в проведении операции в Галанчежском районе говорится в реально существующем донесении наркома внутренних дел Л. Берии на имя И. Сталина о завершении операции по выселению чеченцев и ингушей от 29 февраля 1944 г. В донесении, в частности, говорится: "Из некоторых пунктов высокогорного Галанчежского района остались не вывезенными 6 тысяч чеченцев в силу большого снегопада и бездорожья, вывоз и погрузка которых будет закончена в 2 дня". Речь идет о проведении операции в высокогорных селениях этого района. Населенный пункт Хайбах находился в 5 км восточнее районного центра Галанчеж. Примерно в 1 км севернее Хайбаха находилось селение Тестерой и далее начиналась долина реки Гехи. Дороги, соединяющей райцентр с Грозным, в 1944 году не было. Весь путь в 60 - 70 км, конечно, был неблизким, но его можно было преодолеть частью по руслу реки Гехи, частью по дороге, начинавшейся от населенного пункта Гехи.

Как же и когда проходила в действительности депортация населения Галанчежского района? Ответ на этот вопрос содержится в подлинной докладной записке комиссара госбезопасности 3-го ранга М. М. Гвишиани на имя заместителя наркома внутренних дел генерал-полковника А. Н. Аполлонова "О результатах операции по переселению чеченцев и ингушей по Галанчежскому району Чечено-Ингушской АССР", датированной, 5 марта 1944 г.

Записка отличается скрупулезным подсчетом численности населения всего Галанчежского района (7026 человек) и каждого из его девяти сельсоветов. Источник - данные переписи населения, проверенные оперативными работниками. Последняя перепись проходила в 1939 году. Прошло почти 5 лет, и многое в социально-демографическом положении района изменилось, поэтому сотрудниками райотдела НКВД была проведена сверка для установления точной численности населения на 1 января 1944 года.

Согласно так называемому рапорту в небольшом селении Хайбах было уничтожено 10% всего населения района. В действительности цифра, упомянутая там - 700 человек - превосходит численность всего населения Галанчежского сельсовета на начало 1944 года.

В реальной докладной записке названы фамилии отсутствовавших в селениях во время проведения операции. По 5 сельсоветам (из 9) отсутствовало 52 человека. Органами НКВД были приняты меры к их задержанию. Почему Гвишиани, докладывая замнаркома, останавливается на этом? Успех операции определялся не только сроками ее завершения, но и количеством переселенных.

Согласно докладной записке Гвишиани, число спецпереселенцев по району составило 7163 человека. В 6 сельсоветах из 9 было выселено больше людей, чем запланировано первоначально. В трех сельсоветах (Ялхоройском, Аккийском и Мельхестинском) число переселенцев ниже запланированного (на 80 - 100 человек). Следует отметить, что общая цифра спецпереселенцев по району (7163 человека) не была сверена с данными по каждому сельсовету в отдельности (7255 человек). Возможно, была допущена ошибка составителем записки или в документе не были учтены потери при транспортировке людей к местам погрузки (умершие в пути, бежавшие и убитые при попытке к бегству).

Докладная записка М. М. Гвишиани, как и другие документы о подготовке и проведении операции по депортации, хранится в Российском государственном военном архиве (РГВА). Представляем на суд читателей некоторые из них.

Подлинные документы

Инструкция по конвоированию спецконтингента, переселяемого по особым указаниям НКВД СССР

29 января 1944 г. Совершенно секретно. Для руководства коменданту эшелона.

1. Для сопровождения эшелонов со спецпереселенцами Конвойным Управлением НКВД СССР выделяется на каждый эшелон взвод бойцов конвойных войск (36 - 40 человек).

2. Ответственность за организацию надежной охраны переселяемых на месте их погрузки на железнодорожных станциях, в пути следования и при выгрузке в местах расселения возлагается на коменданта эшелона, выделяемого из числа офицерского состава конвойных войск НКВД. В помощь коменданту эшелона выделяется сержантский состав.

3. На каждый эшелон для оперативно-агентурного обслуживания переселяемых в пути следования выделяется один оперработник НКВД или НКГБ. Оперработник обязан установить связь с агентурой и осведомителями из числа спецконтингента и своевременно информировать коменданта эшелона об этом для принятия необходимых мер против возможных попыток со стороны выселяемых к антисоветским действиям и организованному побегу.

4. Комендант эшелона до погрузки спецконтингента в вагоны обязан тщательно проверить исправность их, чтобы исключить возможность побега переселяемых при погрузке и в пути следования.

5. С прибытием спецконтингента из районов выселения к эшелону комендант эшелона немедленно производит оцепление эшелона и никого из переселяемых не выпускает за зону оцепления. Комендант эшелона несет ответственность за организацию охраны спецконтингента в период погрузки.

6. При необходимости использования спецконтингента для доставки в вагоны воды, топлива, продуктов и т. д., комендант эшелона выделяет для их сопровождения отдельный конвой.

7. Комендант эшелона принимает спецконтингент от оперативного состава согласно посемейных карточек, составляемых на главу семьи. Один экземпляр посемейной карточки оперработник сдает под расписку коменданту эшелона.

8. В каждый двухосный вагон производить посадку не менее 40 человек спецконтингента. В эшелоне должно быть 63 людских вагона, в которые необходимо разместить не менее 2500 человек. Кроме того, выделяется один [вагон] для конвоя и один санитарный. При необходимости организуется в одном из вагонов карцер для лиц, нарушающих порядок передвижения.

9. После посадки спецконтингента в вагоны комендантом эшелона или по его поручению лицами из числа конвоя тщательно заполняются повагонные списки, в которые записываются все без исключения лица, погруженные в вагон, в том числе и грудные дети.

10. В каждом вагоне из числа спецпереселенцев назначается старший вагона, в обязанностях которого лежит ответственность за порядок в вагоне, учет и проверка не реже раза в сутки всех размещенных в вагоне спецпереселенцев, раздача пищи и т. д. О всех происшествиях в вагоне (побег, смерть и т. д.) старший вагона немедленно должен доложить коменданту эшелона. В случае побега при движении поезда комендант эшелона на первой же остановке сообщает установочные данные бежавшего или отставшего транспортным органам НКГБ или милиции для принятия соответствующих мер к розыску.

11. На каждые 8 - 10 вагонов из числа сержантов конвойных войск назначается старший, в обязанностях которого лежит наблюдение за поведением переселенцев этой группы вагонов. Лиц, нарушающих установленный порядок передвижения, начальник эшелона может переводить в вагон-карцер.

12. Комендант эшелона расставляет конвой в голове и в хвосте эшелона и организует связь между ними как на стоянках, так и в пути следования с таким расчетом, чтобы исключить возможность групповых побегов и успешно отразить возможные попытки бандитских элементов напасть на поезд.

13. О движении, месте нахождения эшелона и его состоянии комендант эшелона ежедневно обязан доносить в отдел перевозок НКВД СССР. Например: "Эшелон N... проследовал станцию "К" 5 января с. г. Подпись".

14. Организация питания переселяемых в пути следования производится комендантом эшелона в установленных пунктах. Оплата за питание производится комендантом эшелона в установленном порядке. Денежные средства на питание комендант поезда получает от представителя НКВД СССР, ведающего денежными вопросами. За 8 - 10 часов до прибытия эшелона на станцию, где должно быть подготовлено питание, комендант эшелона делает заявку по телефону или телеграфу.

15. Все документы, полученные комендантом эшелона в связи с расходами на переселяемых, должны быть заверены по местам их расходования местными органами НКВД. Выдача переселенцам на руки денег запрещается, кроме как на приобретение детям молока.

16. Для медицинского обслуживания переселяемых органами Наркомздрава выделяется один врач и две медсестры. Для медицинского состава и больных выделяется один вагон. Врач обязан иметь при себе необходимое количество медикаментов. В случае тяжелого заболевания переселенцев в пути комендант эшелона передает больных через местные транспортные органы НКВД на излечение в ближайшие пункты здравоохранения и доносит об этом в Отдел перевозок НКВД СССР.

17. По прибытии переселяемых на станцию разгрузки комендант эшелона сдает переселенцев представителям местных органов НКВД и власти по вагонным спискам. О сдаче составляется акт, один экземпляр которого [комендант] оставляет у себя.

Конвойные войска сопровождают спецпереселенцев вплоть до места их расселения.

Н[астоящую] инструкцию ввести как добавление к ПКВ-39 .

Начальник Конвойных войск НКВД СССР генерал-майор Бочков

Российский государственный военный архив (РГВА). Ф.38660. Оп.1. Д.3. Л.285 - 288. Заверенная копия.

Из журнала боевых действий 145-го стрелкового полка Внутренних войск НКВД СССР за период с 1 мая 1942 г. по 31 декабря 1946 г.

/.../24 февраля 1944 г. В 1.00 полк получил задачу: в 6.00 на автомашинах выброситься до В. Алкуна, оттуда походным порядком в Галанчежский район для проведения операции в горных районах. К исходу дня 24 февраля 1944 г. полк на автомашинах прибыл в Верхний Алкун, где была сделана ночевка и утром 25 февраля 1944 г. в 4.00 выступил в Верхний Ялхорой - 49 км по горной дороге.

25 февраля 1944 г. Целый день полк совершал марш, путь был очень тяжелый, горная дорога с большими подъемами и спусками, снег и мороз с ветром. В 24.00 прибыли в В. Ялхорой, личный состав расположился на отдых. ( уточняется где - прим. ред.) За время совершения марша были случаи обморожения личного состава.

26 февраля 1944 г. Полк был разбит на 4 группы ( перечисляются группы и их командиры - прим. ред.). Все группы выбыли в горы для проведения операции по выселению чечено-ингушского населения с горных аулов на расстояние 40 - 50 км. Штаб полка находился в В. Кий.

29 февраля 1944 г. Подразделения полка приступили к выселению в указанных аулах и конвоированию выселяемых на сборные пункты. Выселение и конвоирование спецконтингента проведено успешно.

4 марта 1944 г. Подразделения полка отконвоировали спецконтингент с горных аулов в Нижний Ал/.../ и здесь [сдали] его на сборный пункт [и] на автомашинах направились к новому месту дислокации - ст. Ассиновская.

Российский государственный военный архив (РГВА). Ф. 38771. Оп.1. Д.1. Л.27об. Подлинник.

Докладная записка комиссара государственной безопасности 3-го ранга М. М. Гвишиани

5 марта. Совершенно секретно.

Галанчежский район административно разделен на девять сельсоветов, которые объединяют от 8 до 22 хуторов каждый. На 1 января 1944 года число хуторов составляло 123. Проведенной переписью населения и проверкой данных переписи опер. работниками было установлено, что в районе проживает 7026 жителей - чеченцев.

По указанию руководства операция по переселению жителей района началась с 28 февраля, а в шести сельсоветах 29 февраля.

Результаты операции. По Ялхаройскому сельсовету подлежало переселению (согласно данным переписи населения) 1073 чел[овек], 213 хозяйств; переселено 902 чел[овек], 203 хозяйства. По Мереджойскому сельсовету подлежало переселению 712 человек, 155 хозяйств; переселено 819 человек, 168 хозяйств. По Никаройскому сельсовету подлежало переселению 629 человек, 107 хозяйств; переселено 796 человек, 121 хозяйство. По Нашхойскому сельсовету подлежало переселению 1501 человек, 257 хозяйств, переселено 1508 человек, 267 хозяйств. По Пешхойскому сельсовету подлежало переселению 441 чел[овек], 84 хозяйства, переселено 482 человека, 93 хозяйства. По Галанчежскому сельсовету подлежало переселению 581 человек, 120 хозяйств, переселено 635 человек, 179 хозяйств. По Кийскому сельсовету подлежало переселению 710 человек, 126 хозяйств; переселено 820 человек, 150 хозяйств. По Аккийскому сельсовету подлежало переселению 769 человек, 166 хозяйств, переселено 699 человек, 142 хозяйства. По Мельхестинскому сельсовету подлежало переселению 610 человек, 101 хозяйство, переселено 594 человека, 92 хозяйства.

Таким образом, подлежало переселению по району 7026 человек, 1330 хозяйств, переселено 7163 человека, 1406 хозяйств.

В ряде сельсоветов некоторые жители, преимущественно из числа легализованных бандитов и участников восстаний, скрылись, другая часть до начала операции в районе выехала в прилегающие районы.

Так, по Нашхойскому сельсовету в день операции отсутствовало 15 человек, из них мужчин 5 человек, женщин 8 человек и детей 2. Из мужчин отсутствовали ( перечисляются 5 фамилий- прим. ред.).

По Кийскому сельсовету отсутствовало 8 человек ( перечисляю.тся фамилии - прим. ред.)

Большинство из перечисленных подлежало аресту по справкам . По Аккийскому сельсовету отсутствовало 16 человек ( перечисляются фамилии- прим. ред.). Из перечисленных 6 человек задержаны и подвергнуты переселению другими районами. По Ялхаройскому сельсовету отсутствовало 4 чел[овека] ( перечисляются фамилии - прим. ред.). По Мельхестинскому сельсовету отсутствовало 9 человек( перечисляются фамилии - прим. ред). По справкам и предписаниям НКВД - НКГБ ЧИАССР арестовано 30 человек, убито 18 человек (подлежащих аресту) Саигов Магомед, Мамаев Кортани и др. Остальные 10 человек, подлежащие аресту по справкам, в день операции скрылись.

За время работы оперативной группы с 1 ноября 1943 года в районе изъято 197 единиц оружия: Винтовок - 139. ППШ - 4. Пистолетов и револьверов - 24. Гладкоствольных ружей - 29. Крупнокалиберный пулемет - 1.

Во время операции изъято оружия по району: Винтовок - 29. ППШ - 1. Пистолетов и наганов - 23. Гранат РГД 1933 г. - 16. Боевых патронов - 964. Гладкоствольных ружей - 7. Холодного оружия - 276.

Опер[ативных] работников поступило 621 чел[овек], из них 486 человек принимали участие в операции по сельсоветам, остальные были заняты на сборных пунктах.

До операции и во время нее в районе имели место несколько перестрелок наших войск с бандами. В результате убито бандитов 18 человек, с нашей стороны убито 4 человека (средний командир и 3 рядовых), ранен один красноармеец - все из 137-го СП. Из числа переселяемых в пути умерло и убито 19 человек.

Комиссар государственной безопасности 3-го ранга Гвишиани.

Российский государственный военный архив (РГВА). Ф.38660. Оп.1. Д.1. Л.1 - 5. Подлинник.

Документы сокращены по причинам верстки.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Крик «совы», или Зачем переводить стрелки
  
  Конец года, пять часов пополудни, а на улице уже темно. Впереди длинный-предлинный вечер. Середина лета, четыре часа утра – а солнышко уже светит. Даже до пробуждения заядлых «жаворонков» (особенно городских) уйма времени. Зачем такие перекосы? Где логика?
• «Кого надо, того и убили» (Продолжение следует.)
  
  90 лет назад, 1 декабря 1934 года, произошло одно из наиболее загадочных, таинственных, зловещих преступлений в мировой и отечественной истории. Его жертвой стал ближайший соратник Сталина, первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Сергей Миронович Киров.
• В ауре серебряного века. 155 лет назад родилась Зинаида Гиппиус
  
  Ведьма, сильфида, сатанесса – каких только прозвищ не давали Зинаиде Гиппиус ее современники. Одни преклонялись перед ее литературным талантом и «ботичеллиевской» красотой, другие боялись, оскорбляли и ненавидели.
• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.