Что немцу «берг», то русскому «град»

17 октября 1945 года по решению Потсдамской конференции немецкий город Кёнигсберг с прилегающими к нему территориями был временно включен в состав СССР. Да так навсегда у нас и остался. Теперь это островок России, окруженный Европой. Кем себя ощущают в таком положении жители региона, разбирался наш корреспондент.

Тридевятое царство

Узенькие улочки, черепичные крыши, стилизация характерных для средневековой Германии фахверковых каркасов на зданиях. Даже главный православный храм на площади Победы — и тот с легким готическим акцентом. А на окраинах — спальные районы, новостройки, которые по «Иронии судьбы» можно легко встретить хоть в Москве, хоть в Питере...

Так сегодня выглядит Калининград, столица самого молодого на советско-российском пространстве региона.

Витрина России в Европе. Самая западная область страны. Со своей историей. И, как следствие, с особым менталитетом жителей.

Например, здесь просто помешаны на точности. Опоздания считаются дурным тоном. Даже девушки приходят на свидания вовремя. А что же — орднунг, сказывается немецкая генетика земли. Есть специфика и в застолье. Вам предложат не виски и даже не местный коньяк (на французских, кстати, спиртах замешанный), а водку — да не пшеничную, россиянам привычную, а картофельную польскую. Даром, что отношения с соседом последнее время натянутые.

К метрополии здесь отношение особое. В какой еще области на вопрос: «Куда в отпуск ездил?» можно услышать ответ: «В Россию».

— Это не потому, что мы не считаем себя Россией, — поясняет известный местный краевед Сергей Трифонов. — Просто у нас в подсознании живет ностальгия. Как у Штирлица, что ли. Географически мы все-таки в отрыве от «большой земли»...

К слову, в последние годы стали говорить не «в Россию», а «на материк». Прогресс. На острове, но все же не за границей. А вообще в Янтарном краю любят подчеркнуть свою особость, этакая фронда областного масштаба. Тайные знаки готовы видеть повсюду. Вот, например, автомобильный регистрационный номер у региона — 39. Выпади такой, например, на Томскую губернию — никто бы и бровью не повел. Иное дело здесь, на русской Балтике.

— Да они там, в ГИБДД, как специально подобрали, — оживляется краевед Трифонов. — Ясно ж, как день: 39 — тридевятое царство. В самое яблочко получилось!

Как сказал с большой сцены кто-то из кавээнщиков: «Калининград, пожалуй, самый лучший город, отобранный когда-то у немцев». С ушедшей в народ шуткой здесь не спорят.

Чтобы понять калининградцев, россияне они или одной ногой «там», необходимо окунуться в прошлое. Когда 9 апреля 1945 года город был взят войсками маршала Василевского, в нем оставалось только 60 000 жителей. Все немцы. Им предоставили возможность выехать в Германию. Всего же из отошедших по условиям послевоенного мира к СССР прусских земель было депортировано 139 000 человек. Опустевший регион заполнили переселенцы — причем в предельно сжатые сроки. Кстати, в июле 1946-го Кёнигсберг стал Калининградом.

— Уже к августу 46-го в области проживало 86 000 переселенцев, — рассказывает директор областного историко-художественного музея Сергей Якимов. — Вдумайтесь — в разрушенной стране организовать столь масштабную кампанию, помочь людям с обустройством...

В программу послевоенного переселения попала вся Белоруссия, а также 18 наиболее пострадавших областей РСФСР. По краям и весям разъехались агитаторы, призывая возрождать города из руин.

— Кто-то срывался с родного пепелища, не мог оставаться там, где погибли близкие, кто-то был одержим романтическим порывом отдать силы восстановлению мирной жизни, — продолжает Якимов. — Наряду с подвижниками были и другие. На предприятия, например, спускалась разнарядка послать на Кёнигсберщину трех человек. Кого посылали — предположить несложно. Ценные работники были нужны на месте. Вызывали разгильдяев, порой угрожали: или едешь, или тюрьма. Может, потому кадровая чехарда в новой советской области стояла тогда несусветная. Например, в Пиллау за август 1946 года сменилось три руководителя горисполкома. Последний исчез в неизвестном направлении вместе с городской кассой. Был и обратный отток: приезжали, не нравилось — уезжали. Но в целом стратегически важная для страны кампания прошла быстро и четко.

Европа рядом, Россия ближе

В западной губернии чтут своих земляков. Любой таксист покажет приезжему ресторан, где начинал карьеру Олег Газманов, или парк, где в детстве гуляла Людмила Путина. Заодно заверит, что сам в юности зажигал с Ладой Дэнс. На особом счету здесь космонавты. На калининградской земле их взросла целая звездная плеяда. Юрий Романенко, Александр Викторенко, Виктор Пацаев и, конечно же, Алексей Леонов.

Не забывают и о знаменитых уроженцах Восточной Пруссии. Неугомонная общественность уже который год собирает деньги на памятник знаменитому сказочнику Эрнсту Гофману, придумавшему Щелкунчика и кота Мурра. Но земляком номер один для калининградцев остается Иммануил Кант.

— Место захоронения философа партийные руководители, несмотря на то, что рьяно боролись со всем немецким, содержали в аккуратности, даже выделили средства на хранителя могилы, — вспоминает старожил области Сергей Шестопалов. — Самого Канта они, наверное, не читали, но знали его знаменитое высказывание про звездное небо над головой и моральный кодекс внутри нас. Часто повторяли его в беседах с людьми. Думаю, это повлияло на характер жителей нашего края. Полуголодные переселенцы подкармливали немецких ребятишек, и даже когда рушили замки и кирхи (был такой период), ни одного памятника немецким солдатам Первой мировой снесено не было.

Кстати, в ходе многолетней борьбы с немецким наследием случались и курьезы.

— В 60-х годах особо охраняемую балтийскую базу военных кораблей возглавлял контр-адмирал Олег Грумбков, — рассказывает Сергей Якимов. — Отважный флотоводец своей биографией не вызывал сомнений у бдительных органов. И только позже, после ухода в отставку, выяснилось, что он потомок тевтонских рыцарей...

В Калининграде, пожалуй, как нигде в России, ощущается близость Европы. До Польши 50 км, до Литвы — 120. Неудивительно, что более 95 процентов местных школьников уже побывали за границей, а вот похвастаться поездкой в Россию могут не более половины учащихся. Примерно то же и у взрослых. Так что свой уровень жизни местные жители сравнивают не с Орлом или Питером, а с более близкими Литвой и Польшей.

Калининград и сейчас остается самым передовым регионом по интенсивности приграничного сотрудничества.

— Учимся у соседей, они — у нас, — философски замечает депутат облдумы Соломон Гинзбург. — Например, наши водители еще с 90-х по-европейски спокойно пропускали пешеходов, и не только на «зебре». А поляки с немцами научились от нас мигать фарами, предупреждая о полицейских постах. Лет двадцать назад жители области рвались на работу в Европу. Однако сейчас, приводит данные кандидат экономических наук Сергей Ковалев, несмотря на кризис и санкции, предпочитают трудиться на родине.

Усиление российского притяжения подтверждают и результаты регулярных социологических исследований Балтийского федерального университета имени Канта. Кем вы себя ощущаете, спрашивали социологи. Если в 2001 году в первую очередь жителями области ощущали себя треть калининградцев, а россиянами — каждый четвертый, то за последние пятнадцать лет ситуация резко изменилась. Теперь уже более 42 процентов респондентов считают себя прежде всего гражданами большой страны.

С одной стороны, это отражение общего для всей страны патриотического порыва весны-2014, времени возвращения Крыма. С другой, связано с притоком населения из других регионов. Янтарный край, между прочим, входит в шестерку наиболее привлекательных территорий для внутренней миграции.

Ну и специальные программы свою роль сыграли. За счет областного бюджета школьников в каникулы отправляют на экскурсии по России. В основном Питер, Москва, Золотое кольцо. А с 15 мая по 15 октября действует льготный авиамост со столицей и Санкт-Петербургом. Слетать туда-сюда можно за 7000 рублей.

Короче, амба...

И все же здесь все делается по-русски. С привычным долгим запряганием. А когда дело кажется совсем безнадежным, следуют ночные авралы и подвиги. Еще нынешней зимой местные острословы не уставали донимать чиновников: где будете проводить «Голосящего КиВиНа» — не на пляже ли? Достроить и сдать за оставшееся время Театр Эстрады казалось делом невозможным.

— Этот долгострой мне седых волос прибавил, — признался «Культуре» губернатор региона Николай Цуканов. — Там у меня все правительство дневало и ночевало. Такой шанс для развития Светлогорска, да и всей области, упустить было бы непростительно. Но все сделали в срок, фестиваль провели. Кавээнщики остались довольны. Так что теперь «КиВиН» получил постоянную прописку у нас.

Сейчас театр называется по-новому: «Амбер-Холл». В этом тоже отразилась двойственная сущность региона. «Амбер» в переводе — янтарь, но, с другой стороны, слово очень созвучно родному российскому «амба».

Кстати, Николай Цуканов — первый из калининградских губернаторов, родившийся на этой земле. О проблемах и успехах российского анклава нынешний глава может говорить бесконечно. Особенно про сельское хозяйство — регион стал одним из передовых в стране. К слову, бывший мэр Москвы Юрий Лужков здесь основательно развернулся: не только пчел, но и овец с конями стал разводить, гречиху посеял...

Сейчас все усилия местных властей направлены на подготовку чемпионата мира по футболу. Это для нас мундиаль — яркие матчи с финтами и голами, а для серьезных людей — точка экономического роста и возможность показать край гостям из других регионов. Мол, не Крымом единым.

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Дурит погода (Рассказ)
  
  От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.
• Симфония юбилея
  
  На прошлой неделе исполнилось 50 лет народному артисту России, почетному гражданину Иркутской области и города Иркутска Денису Мацуеву. За свою карьеру знаменитый пианист успел покорить главные концертные залы мира, стать лауреатом множества престижных премий и наград, а также оказаться в центре политических скандалов, стоивших ему карьеры на Западе.
• «У немцев одна Германия»
  
  150 лет назад родился писатель-антифашист Томас Манн.
• А была ли эскадра?
  
  В истории нашего Отечества так много поводов для споров, что невольно задумываешься: это у нас история такая запутанная или мы сами, толкующие ее всяк по-своему, так ее запутали?
• Таким был Ножиков
  
  15 июня исполнится 15 лет как завершил свою дорогу жизни первый всенародно избранный губернатор Иркутской области Юрий Ножиков (1934–2010). О том, каким он был, вспоминает президент Фонда сохранения памяти и развития наследия Ю. А. Ножикова, заслуженный юрист РФ Юрий Курин, в прошлом – один из заместителей Юрия Ножикова в областной администрации, председатель государственно-правового комитета.
• На Малый Курунгуй. Размышления в пути
  
  «Правда – в памяти, у кого нет памяти, у того нет жизни». Валентин Распутин
• Самостоянье человека – залог величия его
  
  Отзыв о книге Галины Макагон «На изломе» о знаменитом роде Замащиковых из Заларинского района.
• На изломе
  
  В минувшую пятницу в поселке Залари произошло, без всякого преувеличения, большое историческое событие – в районном Доме культуры «Родник» состоялась презентация книги с одноименным названием, вынесенным в заголовок этого материала, неутомимого и последовательного исследователя истории Сибири, сотрудника краеведческого музея поселка Залари Галины Николаевны Макагон.
• Мы бережно храним их имена
  
  От редакции: Как и обещали, очередной выпуск «Перевала» мы посвящаем Усольскому городскому литературному объединению имени Юрия Аксаментова. В этом году объединению исполнится уже 67 лет. Сегодня вы познакомитесь с информацией об этом ЛИТО его руководителя Инны Коноплевой, с рассказом Александра Балко и стихами поэтов-юбиляров из этого творческого объединения города Усолья-Сибирского.
• «Сиськи-масиськи»: от перегрева к охлаждению
  
  Как разговаривает с нами, простыми смертными, верховная – прежде всего, федеральная – власть? Очень много комплиментов, высоких оценок в наш адрес: мол, главное богатство страны – люди.
• Железнодорожники в тылу и на фронте
  
  Несмотря на то, что Восточно-Сибирская железная дорога была магистралью тыла, ее коллективу пришлось непосредственно заниматься перевозками воинских частей и соединений. В тяжелейшем для Москвы и всей страны октябре 1941года сибирские железнодорожники получили задание ГКО скрытно и как можно быстрее перебросить под Москву часть войск из Дальневосточного и Забайкальского военных округов.
• «Нынче ветрено и волны с перехлестом…»
  
  На прошлой неделе исполнилось 85 лет со дня рождения Иосифа Бродского.
• Три фронта Равиля Замалетдинова
  
  В праздничном номере нашей газеты, посвященном Дню Победы, мы уже рассказывали об участнике Великой Отечественной войны Равиле Серазетдиновиче Замалетдинове, который бил врага на Западном фронте с фашистской Германией, участвовал в боях на Восточном фронте с милитаристской Японией. Сегодня – продолжение рассказа о том, как он, уже на трудовом своем фронте, за многие годы работы геологом прошел большой путь, одерживая и здесь победы при открытии новых месторождений и минералов Восточной Сибири.
• «Тихий Дон» навсегда
  
  120 лет назад родился Михаил Шолохов.
• Как воевали наши деды
  
  Великая Отечественная не обошла ни одну семью. Если не на фронте, то у станков и в поле ковали Победу миллионы советских людей. Так и в нашей семье Кушкиных: отца не призвали в армию потому, что он работал на секретном тогда иркутском авиазаводе и имел бронь, а его папа и младший брат сражались в рядах Красной армии. Так выпало, что их мимолетная встреча произошла нежданно, но о ней они узнали лишь после... войны, когда на всю страну прогремел художественный фильм «Встреча на Эльбе».
• «Дорога долгая была»
  
  Из старинного сибирского села Хомутово, что под Иркутском, в годы Великой Отечественной ушли на фронт 600 жителей. Почти каждый третий не вернулся. А вот его судьба сберегла.
• Его судьба – театр
  
  15 мая исполнилось 125 лет со дня рождения Николая Охлопкова.
• Жизнь, блокада, Ленинград: к 115-летию со дня рождения Ольги Берггольц
  
  До Великой Отечественной войны Ольга писала детские книжки, которые называли милыми, славными, приятными, но не более. А потом стала поэтом, олицетворявшим стойкость Ленинграда.
• И снова май, девятое число...
  
  В последнее время заметил одну, на первый взгляд странную, закономерность: чем дальше от Великой Отечественной войны, тем больше к ней интерес. И не только историков (как «работающих на политику», так и свободных от этих догм) или старшего поколения, у которого война оставила неизгладимый след в судьбе.
• И победителей судят. (Рассказ)
  
  Торжественное собрание, посвященное Дню Победы в Великой Отечественной войне, подходило к концу. Традиционный доклад секретаря парторганизации М. Суханова, праздничный приказ начальника РЭС Н. В. Варламова с вручением грамот, премий и благодарностей – все как по накатанной дорожке, по отработанному годами сценарию, без лишних вопросов катилось к завершению, впереди ждал праздничный стол.