Боевое задание

 Командование Военно-Морских сил СССР было обеспокоено оперативной обстановкой в Атлантике: усиленная эскадра США во главе с авианосцем «Америка», направляющаяся в Средиземное море, исчезла из поля зрения разведки. Куда она направляется? Адмиралы обратились в штаб Военно-Воздушных сил с просьбой о срочном обнаружении исчезнувших кораблей средствами дальней авиации.

Приказ командира авиационного полка, дислоцированного в Моздоке, был краток – обнаружить американскую эскадру, установить количество и тип входящих в неё кораблей. Вечером того же дня два стратегических бомбардировщика ТУ-95 в сопровождении самолёта-заправщика вылетели для выполнения боевого задания. Над Северным морем произвели дозаправку горючим. Теперь – в заданный квадрат поиска цели. Полёт проходил в штатном режиме, на панели управления – десятки приборов, мерцающих разноцветными огоньками. Ночь уже на исходе. Поднявшееся с востока земное светило отодвинуло за горизонт ночную темень. Внизу – нескончаемая облачная пелена, пухлое одеяло планеты, ослепительно светящееся под ярким солнечным светом.

Штурман ведущей машины, старший лейтенант Виктор Помыткин, выверял курс полёта к Бискайскому заливу в заданный квадрат поиска с периметром тысяча на тысячу миль! Внизу – та же беспросветная пелена. Пеленгатор не давал показаний, – опасаясь радиоперехвата, корабли шли в абсолютном молчании, без переговоров через эфир. На пятнадцатом часу полёта пришлось «прочёсывать» квадрат.

– Командир, на локаторе – корабли, один из них – крупный, – доложил штурман.

– Идём на снижение, радисту подготовиться к фотосъёмкам.

Самолёты пошли вниз, прорывая толщу облачности. Плотная белеса окутала кабину, лишив лётчиков обозрения. Показания высотометра стремительно падали... пятьсот метров до уровня моря, триста... Тяжёлые бомбардировщики падали в преисподнюю. Ориентировка – только по приборам.

– Командир, до воды двести метров, ниже спускаться запрещено по инструкции!

– Продолжаем спуск!

Ещё десятки метров снижения, и самолёты, один за другим, вырвались в тонкий просвет между океаном и нависшей над ним густой облачностью. Сто метров чистой атмосферы над штормящим Бискайским заливом... Что они значили для лайнеров длиной за пятьдесят метров и с таким же размахом крыльев? Эти сто метров – спасительный слой пространства для крылатых громадин, несущихся со скоростью шестьсот километров в час. Огромные волны, непроницаемые и бесстрастные, тяжёлыми валами накатывали навстречу, и каждая из них была готова поглотить отчаянных воздушных варягов.

Но где же корабли? Невдалеке виднелись профили торговых судов, из которых выделялся размерами огромный сухогруз. Лётчики вышли на ложную цель! Самолёты взмыли вверх и продолжили поиск, хотя надежда на выполнение задания таяла с каждой минутой. Снова штурман не отрывает взгляд от электронного экрана...

– Вижу корабли, один – очень крупный.

– Иду на цель! Ведомому экипажу остаться на высоте, спускаюсь только я, – распорядился командир звена майор Меркулов. Снижение? На какое снижение он отдаёт команду, если горючего осталось только для возвращения? При вхождении в плотные слои атмосферы потребуется такой расход, что до базы не дотянуть! Конечно, заправщик должен встретить их на подлёте к Скандинавии, но вдруг его не будет?

– Командир, нам запрещено второе снижение, горючки не хватит!

– Повторяю приказ – атакую авианосец! Ведомому не снижаться!

Да, командование не случайно поручило майору Меркулову особо ответственное задание, зная, что этот лётчик сделает всё возможное и невозможное для выполнения поставленной задачи. Быстрый расчёт курса – высота... азимут... угол атаки... Ведущий самолёт пошел на цель. Краснозвездный бомбардировщик ТУ-95 обрушился на флагмана американского военного флота из нависшей над морем облачности настолько стремительно, что команда авианосца была парализована. Сразу ожил радиоэфир, – откуда этот громовержец!? Какие действия предпринимать? По палубным надстройкам беспорядочно забегали всполошившиеся фигурки.

Атакующий самолёт прошел над авианосцем. Авианесущий корабль «Америка», краса и гордость Военно-морских сил США, – под прицелом советских ракет типа «воздух-земля»! Такого бесславного финала межконтинентального похода американские моряки даже не могли себе представить! Командир экипажа сделал разворот над волнами бушующего моря и снова, уже на взлёте, повёл машину над кораблем под звёздно-полосатым флагом. Но что это? На встречном курсе из облаков сверху вырывается ведомый бомбардировщик! Это майор Ефремов, нарушив отданный ему приказ, тоже пошёл на снижение! Сейчас вопрос жизни – избежать столкновения в воздухе!

– Второй! Второй! Бери выше! Бери как можно выше!!

– Есть выше, командир!

Американцам в тот день хватило сюрпризов – сначала на них коршуном свалился невесть откуда взявшийся ракетоносец, затем уже со вторым таким же бесшабашным эквилибристом тяжёлые самолёты устроили над ними такую невообразимую карусель, какая не поддаётся здравому осмыслению. Лобовая атака в воздухе! Бреющие полёты над водой, когда крылья самолётов при разворотах едва не срезают гребни вздымающихся волн! Неужто с такими дьяволами когда-то придётся воевать? Упаси Бог...

А «дьяволы» уже скрылись в белой облачной пелене. Они набрали высоту, взяв курс на базу, когда к ним пристроились два скоростных истребителя F-14, поднявшихся с «поверженного» авианосца. Нет, уважаемые коллеги, после драки кулаками не машут. И крыльями тоже. Задача истребителей – встречать противника, а не устраивать ему почётные проводы. Сейчас главное – экономное расходование горючего. Помыткин выверял курс с точностью до одного градуса. Заходящее солнце мягко освещало погружающийся в ночной мрак Европейский материк. Изнурительный полёт длился уже более суток. Усталость навалилась на пилотов, словно по кровеносным сосудам нехотя растекалась тяжёлая свинцовая жидкость.

– Командир, что будем делать, если не встретимся с заправщиком?

– Пойдём напрямую, через материк.

– Через все границы? Так визг поднимется на всю Европу!

– Поднимется, пусть повизжат.

Так вот на что рассчитывал майор, когда принимал решение на второе снижение в Бискайском заливе! Но танкеры встретили их в назначенном месте, дозаправка прошла благополучно. Экипажи справились с заданием, оставалось дотянуть до базы, расположенной на Кольском полуострове. Только вот что-то руководитель полётов при подлёте к аэродрому слишком подробно расспрашивал о техническом состоянии машин, о самочувствии экипажей... Переговоры с землёй закончились тем, что им было приказано идти на посадку в Моздок...

Моздок? Это же Осетия! Ещё пять часов лета! Они что же, не понимают, в каком состоянии находятся экипажи? Но приказы надо выполнять. Полетели с Северного океана на Северный Кавказ. Полетели во вторую бессонную ночь. Для чего? Кому нужны были эти затянувшиеся испытания, пытка бессонницей? До Моздока лётчики тянули «на зубах». Отвергнутые планетой люди в военной форме вели летательные аппараты в полусознании, слившись воедино с системами управления. Они превратились в биологических роботов, автоматически реагирующих на показания приборов и сигнальных лампочек. В Моздок прибыли, когда разгорелось яркое южное утро.

– На связи «Первый», – раздался голос в наушниках, – поздравляю мужественные экипажи с успешным выполнением боевого задания и установлением абсолютного рекорда продолжительности полёта! Краснознамённый гвардейский Севастопольско-Берлинский полк тяжёлой бомбардировочной авиации встречает своих героев...

Через тридцать восемь часов заоблачного путешествия небесные странники выводили реактивные лайнеры на приземление. В усталых глазах – мельтешащее марево, под которым просматривались расплывчатые границы посадочной полосы. Полная концентрация сил и внимания для посадки... заход на полосу... снижение... закрылки... шасси... торможение. Они сели! Они сделали всё это, минута за минутой на протяжении полутора суток напряжённого труда и преодоления экстремальных ситуаций.

В честь лётчиков-рекордсменов на лётном поле состоялся торжественный митинг. Виновники торжества, едва державшиеся на ногах, отрешённо выслушивали хвалебные оды, лившиеся в их адрес, словно их не касалась вся эта пышная бутафория...
Оказавшись в домашней обстановке, Помыткин наскоро принял ванну и приготовился ко сну. Казалось, стоило ему коснуться головой подушки, как он погрузится в сладкое забытьё, где витают лёгкие видения, ублажая сновидца взмахами нежных крыл. Но желанные ожидания штурмана всякий раз, едва он закрывал глаза, оборачивались тревожной картиной мощного наката морских волн. Тёмные громадины тяжёлых вод неодолимыми кручами, вал за валом, грозно надвигались на него, готовые поглотить всё на пути и отправить ко дну, где веками покоятся морские и воздушные суда всех времён и народов. Виктор оторопело раскрывал глаза, оглядываясь вокруг и убеждаясь в том, что он здесь, дома, в тесной комнатушке, а не среди беснующихся океанских волн. Чёрные пуговичные глаза медвежонка, любимой игрушки сынишки, таращились на хозяина жилища: что он тут ворочается под одеялом посреди белого дня?

Хозяин поднялся, прошёл на кухню в поисках «снотворного». Достал когда-то начатую бутылку водки, этого испытанного народного средства для снятия самых различных недугов. Выпил всё, что в ней имелось, и снова расположился на кровати в надежде на скорое отрешение от несносной действительности.

Напрасные надежды! С навязчивым морским наваждением штурману было не совладать. Качающиеся водяные глыбы всё так же стояли перед закрытыми глазами, влекли пленника в морскую пучину. А где-то наверху манила знакомая стихия неба, бескрайний и бездонный воздушный океан. Но – довольно! Должен же наступить предел неустойчивости в качающемся мире. Виктор встал, оделся и двинулся за «средством» в популярное питейное заведение. Там уже находились оба экипажа, возвратившиеся с задания. Штурману назначили «штрафную» – фужер водки. Штрафник опустошил фужер, на что истерзанный организм отреагировал весьма своеобразно – он заблокировал способность занесения в память всего происходящего вокруг. Здесь и застала его Татьяна, благоверная жёнушка. Она немедля повела мужа в тихую домашнюю обитель.

Он спал на протяжении тридцати восьми часов – тех же самых рекордных часов полёта! Как объяснить такое совпадение? Случайностью? Или тем, что штурман из минуты в минуту повторил в летаргическом сне состоявшийся накануне полёт по внутреннему биологическому хронометру? Он проснулся, не понимая, каким образом очутился в своей квартире. Чёрные глаза игрушечного медвежонка с весёлой укоризной смотрели на него.

Подошла Татьяна, не скрывавшая обеспокоенного взгляда. «Как я оказался дома?» – спросил Виктор. В ответ она горько разрыдалась. Так уж устроены люди с любящими сердцами, – одни принимают на себя грозные удары судьбы, другие – тяжесть переживаний за любимого человека. Жёны лётчиков и жёны моряков... Тем и другим уготована судьба тревожных ожиданий отважных покорителей морских и воздушных просторов, не всегда возвращающихся домой из суровых и дальних походов.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Дурит погода (Рассказ)
  
  От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.
• Симфония юбилея
  
  На прошлой неделе исполнилось 50 лет народному артисту России, почетному гражданину Иркутской области и города Иркутска Денису Мацуеву. За свою карьеру знаменитый пианист успел покорить главные концертные залы мира, стать лауреатом множества престижных премий и наград, а также оказаться в центре политических скандалов, стоивших ему карьеры на Западе.
• «У немцев одна Германия»
  
  150 лет назад родился писатель-антифашист Томас Манн.
• А была ли эскадра?
  
  В истории нашего Отечества так много поводов для споров, что невольно задумываешься: это у нас история такая запутанная или мы сами, толкующие ее всяк по-своему, так ее запутали?
• Таким был Ножиков
  
  15 июня исполнится 15 лет как завершил свою дорогу жизни первый всенародно избранный губернатор Иркутской области Юрий Ножиков (1934–2010). О том, каким он был, вспоминает президент Фонда сохранения памяти и развития наследия Ю. А. Ножикова, заслуженный юрист РФ Юрий Курин, в прошлом – один из заместителей Юрия Ножикова в областной администрации, председатель государственно-правового комитета.
• На Малый Курунгуй. Размышления в пути
  
  «Правда – в памяти, у кого нет памяти, у того нет жизни». Валентин Распутин
• Самостоянье человека – залог величия его
  
  Отзыв о книге Галины Макагон «На изломе» о знаменитом роде Замащиковых из Заларинского района.
• На изломе
  
  В минувшую пятницу в поселке Залари произошло, без всякого преувеличения, большое историческое событие – в районном Доме культуры «Родник» состоялась презентация книги с одноименным названием, вынесенным в заголовок этого материала, неутомимого и последовательного исследователя истории Сибири, сотрудника краеведческого музея поселка Залари Галины Николаевны Макагон.
• Мы бережно храним их имена
  
  От редакции: Как и обещали, очередной выпуск «Перевала» мы посвящаем Усольскому городскому литературному объединению имени Юрия Аксаментова. В этом году объединению исполнится уже 67 лет. Сегодня вы познакомитесь с информацией об этом ЛИТО его руководителя Инны Коноплевой, с рассказом Александра Балко и стихами поэтов-юбиляров из этого творческого объединения города Усолья-Сибирского.
• «Сиськи-масиськи»: от перегрева к охлаждению
  
  Как разговаривает с нами, простыми смертными, верховная – прежде всего, федеральная – власть? Очень много комплиментов, высоких оценок в наш адрес: мол, главное богатство страны – люди.
• Железнодорожники в тылу и на фронте
  
  Несмотря на то, что Восточно-Сибирская железная дорога была магистралью тыла, ее коллективу пришлось непосредственно заниматься перевозками воинских частей и соединений. В тяжелейшем для Москвы и всей страны октябре 1941года сибирские железнодорожники получили задание ГКО скрытно и как можно быстрее перебросить под Москву часть войск из Дальневосточного и Забайкальского военных округов.
• «Нынче ветрено и волны с перехлестом…»
  
  На прошлой неделе исполнилось 85 лет со дня рождения Иосифа Бродского.
• Три фронта Равиля Замалетдинова
  
  В праздничном номере нашей газеты, посвященном Дню Победы, мы уже рассказывали об участнике Великой Отечественной войны Равиле Серазетдиновиче Замалетдинове, который бил врага на Западном фронте с фашистской Германией, участвовал в боях на Восточном фронте с милитаристской Японией. Сегодня – продолжение рассказа о том, как он, уже на трудовом своем фронте, за многие годы работы геологом прошел большой путь, одерживая и здесь победы при открытии новых месторождений и минералов Восточной Сибири.
• «Тихий Дон» навсегда
  
  120 лет назад родился Михаил Шолохов.
• Как воевали наши деды
  
  Великая Отечественная не обошла ни одну семью. Если не на фронте, то у станков и в поле ковали Победу миллионы советских людей. Так и в нашей семье Кушкиных: отца не призвали в армию потому, что он работал на секретном тогда иркутском авиазаводе и имел бронь, а его папа и младший брат сражались в рядах Красной армии. Так выпало, что их мимолетная встреча произошла нежданно, но о ней они узнали лишь после... войны, когда на всю страну прогремел художественный фильм «Встреча на Эльбе».
• «Дорога долгая была»
  
  Из старинного сибирского села Хомутово, что под Иркутском, в годы Великой Отечественной ушли на фронт 600 жителей. Почти каждый третий не вернулся. А вот его судьба сберегла.
• Его судьба – театр
  
  15 мая исполнилось 125 лет со дня рождения Николая Охлопкова.
• Жизнь, блокада, Ленинград: к 115-летию со дня рождения Ольги Берггольц
  
  До Великой Отечественной войны Ольга писала детские книжки, которые называли милыми, славными, приятными, но не более. А потом стала поэтом, олицетворявшим стойкость Ленинграда.
• И снова май, девятое число...
  
  В последнее время заметил одну, на первый взгляд странную, закономерность: чем дальше от Великой Отечественной войны, тем больше к ней интерес. И не только историков (как «работающих на политику», так и свободных от этих догм) или старшего поколения, у которого война оставила неизгладимый след в судьбе.
• И победителей судят. (Рассказ)
  
  Торжественное собрание, посвященное Дню Победы в Великой Отечественной войне, подходило к концу. Традиционный доклад секретаря парторганизации М. Суханова, праздничный приказ начальника РЭС Н. В. Варламова с вручением грамот, премий и благодарностей – все как по накатанной дорожке, по отработанному годами сценарию, без лишних вопросов катилось к завершению, впереди ждал праздничный стол.