Мало кому известно, что в СССР впервые в мире была проведена операция по смене пола, результат которой отвечал изначально поставленной задаче. Она была пятой по счету в мировой практике, но только рижскому хирургу Виктору Калнберзу удалось «сделать» из женщины мужчину – в остальных случаях у прооперированных сохранились как мужские, так и женские половые признаки.
Когда начали оперировать
В конце 60-х годов Виктор Калнберз возглавлял Латвийский научно-исследовательский институт травматологи и ортопедии, на тот момент он уже проводил уникальные хирургические операции по восстановлению мужской эректильной функции, занимался фаллоэндопротезированием. По собственному признанию Калнберза, эти работы приходилось вести полуподпольно – подобная практика в пуританском СССР не приветствовалась.
Как рассказывал хирург, женщине, которая в 1968 году пришла к нему с просьбой «переделать» ее в мужчину, было около 30 лет, она всю жизнь ощущала себя представителем другого пола. Работала инженером. Кроме имени и общих биографических данных Калнберз о ней мало что знал. Женщина неоднократно пыталась свети счеты с жизнью, в том числе, из-за неразделенной любви (к девушке). Инна (так ее звали) перед визитом к Калнберзу обращалась к другому известному трансплантологу, но тот ей отказал. Хирург говорит, что прооперированный пациент по просьбе доктора время от времени звонил ему, сообщал о самочувствии. Последний раз это было несколько лет назад, когда мужчина уже был пенсионного возраста.
Как Инна превращалась в Иннокентия
Как писал в своей автобиографической книге «Мое время» Виктор Калнберз, в СССР к концу 60-х уже проводились операции по трансплантации мужских половых органов, первая из них успешно завершилась еще в 1945 году, и Калнберз усовершенствовал эту технологию. Разрешение на операцию по смене пола должен был давать лично министр здравоохранения Латвии В. В. Канеп. Однако, как писал Калнберз, оно не закреплялось документально, из-за чего впоследствии у хирурга могли возникнуть проблемы. Доктор разговаривал и с матерью Инны, которая, устав от ее суицидальных попыток, в итоге смирилась с тем, что у нее будет не дочь, а сын.
Проанализировав опыт зарубежных коллег (во всех предыдущих операциях по смене пола пациенты оставались гермафродитами) Виктор Калнберз решил проводить операцию (она началась в сентябре 1970 года) поэтапно. Между этапами Инна, которой хирург придумал «псевдоним» Иннокентий, в течение 2 – 3 месяцев жила привычной жизнью, потом вновь ложилась под скальпель Калнберза. Сегодня, по словам хирурга, благодаря возможностям микрохирургии, подобные превращения происходят гораздо быстрее.
Иннокентий после операции быстро освоился со своим новым обликом, он легко общался в мужской компании, начал даже курить, выпивать и ругаться матом, что ему поначалу очень нравилось. Известно, что Иннокентий потом дважды женился, супруги о его прошлом ничего не знали – им он говорил, что попал в аварию и поэтому весь в шрамах. При врачебных осмотрах ссылался на бандитское нападение. В половом смысле, по словам профессора, пациент чувствовал себя вполне нормально.
Профессора за это наказали
Виктор Калнберз больше операций по смене пола не проводил, более того, и за свой дебют он получил строгий выговор от министра здравоохранения СССР. По словам хирурга, в этой истории роковую роль сыграло то, что он не получил на операцию официальное министерское разрешение. Министр назвал операцию преступной, чуждой социалистическому порядку и прямо сказал, что за это вообще-то надо сажать в тюрьму.
Однако все обошлось, Калнберзу позволили продолжать операции по трансплантации половых органов, в списке его пациентов были и известные люди – руководитель службы госбезопасности одной из стран социалистического лагеря (о помощи доктора просил лично Андропов), народный артист СССР Николай Гриценко, личный телохранитель Фиделя Кастро.
В СССР и секса-то не было, а уж об операциях по смене пола и говорить не приходится. Не то что сейчас. Услуга в современной жизни довольно растиражирована. Правда, не всем по карману. А пользуются ей даже те, кто хотел бы скрыться в неизвестном направлении… от алиментов.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.