Правда узника 75490

Один из бывших узников Освенцима польский писатель Игорь Неверли написал: "Правда Майданека или Освенцима - это трудная правда, а для тех, кто прошел через это, - очень личная правда. Мне кажется, что отображение этой правды во всей ее сложности станет возможным лишь в произведениях будущих поколений...". Пишет "Российская Газета".

Поэтому сегодня важно сохранить каждое живое свидетельство очевидцев страшных событий 70-летней давности. Ведь их в живых остались считаные единицы. Но им есть что сказать нынешним фальсификаторам истории.

Мария Семеновна Шинкаренко (в девичестве Задисенская) живет одна в Москве на улице Верхняя Масловка в крохотной однокомнатной квартирке. Правда, недавно к ней из Донецка перебрался сын Александр с женой. Женщине 87 лет, но выглядит она прекрасно, хотя по квартире передвигается уже с трудом, опираясь на палочку. Нас она встретила радушно, усадила напротив и сразу окунулась в воспоминания.

Увы, в газетную статью невозможно уместить весь ее рассказ, который потянет на книжку. Мы постарались выбрать самое важное и интересное, а именно то, как в нечеловеческих условиях фашистского концлагеря люди не теряли человеческий облик, как помогали друг другу, подставляя в буквальном смысле плечо падающему.

Вот некоторые фрагменты из рассказа бывшей узницы Освенцима, в котором нацисты уничтожили более четырех миллионов безвинных людей и где Мария Задисенская провела около полутора лет и на себе испытала методы врача-изувера Менгеле.

- В Германию меня, 14-летнюю школьницу, угнали в декабре 1942 года вместе с моими земляками из Курской области. Сначала я работала у какого-то немецкого бюргера, а после попытки сбежать попала в Освенцим под номером 75490, выколотым на левой руке. Выжила и была освобождена в апреле 1945 года. Почему не 27 января, когда бойцы Красной армии открыли ворота концлагеря? Пришлось "задержаться". Дело в том, что, когда советские солдаты в конце 1944 года подошли вплотную к Освенциму, стало понятно: наше освобождение - дело нескольких дней. Все отчетливей доносились до бараков взрывы близких боев. Но это понимали и немцы - неожиданно комендант лагеря Йозеф Крамер приказал перебираться в глубь Германии, в лагерь Берген-Бельзен. В бараках Освенцима остались старики, дети и совсем немощные. А всех, кто еще мог работать, меня в том числе, погнали на запад. Там нас в апреле 45-го освободили англичане. Помню, последний раз видела Крамера на танке союзников, закованного в кандалы. Перед самым их приходом Крамер отдал приказ отравить весь обед для узников. Но, к счастью, нас освободили на два часа раньше наступления времени обеда, чем и спасли от смерти.

Вскоре мы узнали, что был суд, после которого коменданта повесили как военного преступника. А нам объявили, что мы свободны и скоро будем отправлены на Родину. Помню, не у всех выдержало сердце от этой новости. Но все это было потом.

Попав в Освенцим, я через некоторое время познакомилась и подружилась с двумя замечательными девушками-белорусками - Региной Реут, которую мы звали Реней, и ее родной сестрой Эммой. Сестер угнали в Германию за связь с партизанами, а перед отправкой расстреляли мать и еще одну сестренку. Отец девочек, Болислав, еще раньше погиб на фронте. Собственно, девушки взяли меня под свою опеку, поскольку были немного старше. Мы всегда держались вместе. Думаю, их прислал мне сам Господь, ведь они трижды спасали меня от верной гибели. Хотя смерть в тех условиях уже казалось почти обыденностью. Ежедневно сотни людей умирали от болезней, их умерщвляли газом, сжигали в печах... Бывало, проснешься на голых нарах - нам полагалось два соломенных матраса и два байковых одеяла на 12 человек - а рядом с тобой остывающий труп.

Мужчин обычно немцы не трогали - как рабочую силу. Женщин же с детьми вроде бы отправляли в душ, а на самом деле травили "Циклоном". Потом пол раздвигался и трупы попадали в печь. Наутро пепел специальная команда выносила на поля. До 1943 года эшелонами привозили и сжигали наших военнопленных, потом только евреев и цыган. С июня 44-го по 45-й крематории дымили без перерыва. Порой пламя вырывалось из труб метра на четыре, а черный дым валил непрестанно.

На работу мы ходили строем по пять человек. Кроме Рени и Эммы в нашей пятерке была еще одна Эмма, с Таганрога, и Валя из украинского Николаева.

С левой стороны от ворот располагался детский барак. Дети смотрят голодными глазами, а родители, проходя мимо, пытаются украдкой сунуть им листочек капусты или еще что-то. Когда нас угоняли из Освенцима, матери кричали своим чадам: "Помните свое имя! Мы вас разыщем!.."

Подняли нас глубокой ночью, дали в дорогу буханку хлеба на несколько человек и повели этапом. Гнали трое суток. На ногах деревянные колодки с брезентовым верхом. Я ноги так натерла, что уже не могла идти. Говорю: Реня, Эмма, оставьте меня, я сейчас умру. А они меня подхватили под руки и тащили несколько километров. Все надеялись на привал. Вскоре, слава богу, остановились рядом с каким-то поместьем. Хозяин оказался сердобольным старичком, подобрал мне какие-то мужские ботинки.

Берген-Бельзен, куда нас привели, не был концлагерем, здесь прежде лечили пленных солдат под эгидой Красного Креста. Но теперь стояли только пустые бараки. Спать пришлось на голом полу. Крамер распорядился построить крематорий, и нас заставляли выкорчевывать пни и ровнять площадку под его строительство. Еще заставляли нас цеплять умерших железными крюками и тащить в специально вырытую большую яму. А кормили плохо - брюква на воде. Помню, тащишь труп из последних сил и думаешь: скорее бы и меня туда же...

Вскоре я подхватила тиф. Провалялась без сознания дней десять. Если бы не Реня с Эммой, точно умерла бы. Никто меня не лечил. Даже вода была строго нормирована. Сестры делились своими порциями, подкармливали хлебом из своих паек. Когда пришла в сознание, узнала, что союзнические войска уже близко. После болезни я была очень слабая и больше всего боялась, что тех, кто ходит на работу, союзники освободят, а кто в лагере остается - немцы расстреляют. Однажды, когда гул боев уже слышался особенно близко, я попросила Реню и Эмму взять и меня на работу. "Ты не выдержишь", - ответили они. Но потом согласились. Выгнали нас на рассвете из барака, построили. Я еле держусь на ногах, а сестры меня поддерживают с двух сторон. Простояли несколько часов, но на работу нас так и не повели - загнали обратно. А вскоре по бараку пролетел слух: немцы вывесили белый флаг. Слух оказался правдой.

Союзники привезли воду и продукты, приготовили картофельный суп с тушенкой, раздали хлеб - полукилограммовую буханку на двоих. Истощенные люди набросились на еду, и у многих сделался заворот кишок. Англичане, конечно, не могли представить, что людей можно довести до такой степени истощения, и хотели, как лучше. В результате многие поумирали от переедания. Нас всех опять спасла Реня. Поставила миску супа и разрешила съесть по одной ложке. Всех трясет от голода, а она не дает - умрете, говорит. Мы ее послушались. Через некоторое время разрешила проглотить еще по ложке...

Потом нас расселили в каком-то лесу в двухэтажном домике, дали гражданскую одежду, хорошо кормили. Продержали месяц и все агитировали не возвращаться домой в Россию. Но желающих не нашлось, все только и ждали дня и часа, когда смогут вернуться на Родину и увидеться со своими близкими.

Вскоре состоялась и наша "встреча на Эльбе". Привезли нас к реке - на другом берегу русские - переправили по понтонному надувному мосту. Переправились, обнимаемся, плачем...

Но домой я попала лишь к концу 46-го. Поступила в вечернюю школу, потом окончила курсы машинисток. Вышла в 47-м замуж, родила сына и дочь. В 1953-м приехала в Москву. Работала на железной дороге, потом в министерстве обороны. Каждый год 9 Мая ходила на Красную площадь.

Сестры Реня и Эмма Реут после лагеря тоже вернулись к себе в деревню - это в десяти километрах от станции Жодино под Минском. Я всю жизнь поддерживала с ними отношения. Ездили друг к другу в гости. Я чуть не вышла замуж за их брата, который тоже прошел Освенцим и тоже выжил. Но не сложилось... В последние годы связь с моими лагерными подружками утеряна. Может, газета поможет их разыскать?

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.