«Махнемся не глядя?» — во время Великой Отечественной войны этот вопрос ни у кого не вызывал недоумения. Все знали, что это значит: обмен вслепую. То есть никто из участников сделки не знал, что получит взамен своей вещи. Несмотря на это, мало кто отказывался от подобного развлечения.
Тайный отдел ЧК
Казалось бы, такое абсолютно безобидное развлечение, как обмен вслепую, по одной из версий, на самом деле является разработкой тайного отдела ЧК, который занимался оккультизмом, телепатией, телекинезом и другими подобными явлениями. Этот отдел был создан в 20-х годах ХХ века по личному распоряжению Иосифа Сталина.
Как утверждали очевидцы, обычай «махнуть не глядя» бытовал в рядах военнослужащих еще за 10-15 лет до начала Великой Отечественной войны. Такой своеобразный обмен являлся изобретением одного из чекистов Ивана Москвина, который однажды поменялся какими-то вещами с другим чекистом Яковом Блюмкиным. После этого Блюмкин был расстрелян. Москвин был уверен, что на месте Блюмкина должен был оказаться он сам, а потому решил, что причиной такого поворота событий явился именно пресловутый обмен безделушками. Москвин утверждал, что таким образом они поменялись с Блюмкиным судьбами.
Медальоны смерти
Данная версия появления традиции обмена подтверждается многими фактами. Например, обычай «махнуть не глядя» получил особое распространение в конце 1942 года, то есть как раз вовремя Сталинградской битвы. Именно тогда были отменены так называемые «медальоны смерти» – небольшие капсулы, внутри которых помещались клочки бумаги с данными солдат. Это делалось для того, чтобы в случае гибели бойца его можно было бы без труда опознать.
До отмены капсул солдаты обменивались между собой именно ими. Считалось, что с помощью этой нехитрой манипуляции можно обмануть смерть, запутать ее. Одни бойцы в это действительно верили, другие надеялись на чудо, а третьи отдавали свои медальоны забавы ради. После того, как капсулы сошли на нет, солдаты стали обмениваться всевозможными личными вещами.
Развлечение под пулями
С течением времени обмен вслепую утратил свой первоначальный смысл. Для многих солдат эта традиция стала простым развлечением, которое способно было хоть немного скрасить суровые военные будни.
Причем, предметами обмена могли служить абсолютно любые вещи: портсигары, часы, трубки, табакерки, ложки, зажигалки и прочее. Главным в этом развлечении являлась не сама вещь, а процесс игры, а точнее интрига.
Если предмет оказывался неравноценным тому, что было получено взамен, участник игры никогда не обижался на своего оппонента. После утвердительно ответа на вопрос: «Махнемся не глядя?» солдат автоматически соглашался с правилами обмена вслепую и предъявлять какие-либо претензии по его результатам было бессмысленно.
***
Обмены вслепую широко прктикуются и в наши дни. Подобные акции устраивают, к примеру, группы коллекционеров чего-либо или сайты, которые собирают тех, кто хочет поменять ненужную вещь на необходимую.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.
