Командор на Лубянке

Если спросить сегодня, кто такой Дон Жуан, всякий скажет: бабник, юбочник, соблазнитель. Между тем герой Байрона был бы рад на женщин вообще не смотреть. А у Проспера Мериме и вовсе постригся в монахи.

Почему Дон Жуан — один из самых популярных персонажей мировой литературы? Только потому, что любил женщин? Эка важность... История о Дон Жуане (Гуане, Хуане, Джованни и так далее) посвящена отнюдь не составлению любовной коллекции. Был там, если помните, такой Командор. Не то отец, не то муж соблазненной женщины. Дон Жуан убивает его, а потом приглашает на пир — когда Командор уже стоит на кладбище в виде памятника. Памятник является и утаскивает Жуана в ад. Вот крючок, зацепка, превратившая историю в шлягер.

Так за что же Жуан наказан? За разврат? Не только и не столько. Начало череде литературных образов Дон Жуана положил испанский монах Габриэль Тельес, творивший под псевдонимом Тирсо де Молина в XVII веке. Прототипом послужил дуэлянт и повеса дон Хуан Тенорьо, живший за три столетия до этого. Пользуясь дружбой с королем, он долго оставался безнаказанным за свои преступления, пока, наконец, монахи-францисканцы не решились устроить над ним самосуд. Заманили в засаду, пригласив от имени молодой женщины на свидание, и прикончили. А затем распустили слух, что дон Хуан низвергнут в ад статуей.

Разумеется, за триста лет, прошедших между этим событием и появлением пьесы Тирсо де Молины «Севильский распутник и каменный гость» успело возникнуть множество литературных интерпретаций этого сюжета. Так, согласно одному из романсов, молодой повеса Хуан неуважительно обошелся с черепом — пнул, что ли, и именно за это черти утащили его в преисподнюю. Романс интересен тем, что здесь обнажается архетипическая схема сюжета: грешник наказан не за блуд и не за убийство, а за неуважение к мертвым. Так же можно трактовать и попытку пошутить с памятником.

В таком виде эта история смыкается с мифологическим сознанием: культ предков, почитание и одновременно страх перед ними — древнейший культурный мотив, на который нанизывается и религиозное сознание, и патриотическое: без «любви к отеческим гробам», согласно Пушкину, никакого «самостоянья человека» быть не может.

Не случайно оживший и карающий памятник встречается в литературе и без всякого Дон Жуана. Например, у Пушкина помимо «Каменного гостя» есть «Медный всадник», где памятник оживает и наказывает героя вовсе не за разврат.

Эта литературная история вспомнилась мне в связи с возникшими в обществе дебатами о восстановлении памятника Дзержинскому в центре Москвы. Звучит как будто дико. Кому? Основателю кровавой ЧК?

Да, он сделал немало хорошего. Например, сказал (или якобы сказал), что у чекиста должны быть горячее сердце, холодная голова и чистые руки. Очень своевременное высказывание. Критически важное сегодня для нас. Особенно, если убрать из него сердце, голову и чекиста. «Должны быть чистые руки», — и многозначительный прищур Феликса Эдмундовича... Я бы во всех начальственных кабинетах такое развесил.

Кроме того, он положил немало сил на восстановление железных дорог (разрушенных не без участия его партийных товарищей) и на решение проблемы беспризорных детей (опять-таки не без их деятельного участия возникшей). Но все-таки...

Все-таки подвалы, все-таки расстрелы заложников. Очень неоднозначный исторический персонаж. И я бы ни за что не поддержал идею установки памятника ему, если бы не одно «но». Если бы он уже не был памятником. Если бы этого памятника прежде не было.

В свое время его низвергли — «пнули череп». Правильно это было или ошибочно — вопрос отдельный. Да, низвержение символизировало наступление свободы. С этим я согласен, не спорю. Рабы строят пирамиды, а свободные люди — торговые центры из гипсокартона. Кто более матери-истории ценен? Ну, наверное, торговый центр...

И все-таки Дзержинский, когда его валили, не был чекистом. Он был памятником, а оскорбление памятника — это нарушение глубинных структур сознания и социальное извращение. Предки бывают хорошими, плохими, «противоречивыми» — но если уж это предки, мы обязаны их чтить. Таков закон природы — человеческой природы, над которой своевольный разум бессилен.

Ошибки можно и не исправлять — замаскируем новыми. А вот за преступления надо наказывать. И, конечно, лучшим наказанием за свержение бронзового Феликса будет возвращение его на место.

— Ты звал меня, Гуан? Я на твой зов явился. Дай руку!..

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• «Сложно и понятно»: вспомним Юрия Трифонова
  
  Исполнилось 100 лет со дня рождения писателя Юрия Трифонова.
• Выборы и жизнь
  
  «Демократия – это когда у людей есть возможность голосовать», – заявил в ходе одного из недавних брифингов российский министр иностранных дел Сергей Лавров. Звучит вроде бы убедительно: и вправду, ну какая демократия без голосования? Но при ближайшем рассмотрении выходит, что характеристика неточная и неполная.
• Диктатура – развал – диктатура
  
  «Американские горки» российской истории.
• «Обаяние просто… космическое»
  
  90 лет назад родился Олег Табаков. Он стал выдающимся актером театра и кино, талантливым режиссером и вдумчивым педагогом, который подготовил не одно поколение артистов.
• Ночь с Вампиловым у печки
  
  Его день рождения – на днях (19 августа). И хотя цифра 88 выглядит внушительно, он для всех и навсегда остался молодым…
• Маэстро женских грез
  
  5 августа исполнилось 175 лет со дня рождении Ги де Мопассана.
• Неравный брак: на Урале 16-летняя вышла за богатого пожилого профессора от нужды
  
  В Каменске-Уральском произошёл необычный случай: 16-летняя девушка вышла замуж за 65-летнего профессора юридических наук из местной юридической академии, проживающего в Ноябрьске. Инициатором брака выступили мать и бабушка Александры, рассчитывавшие на финансовую поддержку и возможность получения жилья. Однако этот брак не принес счастья — спустя несколько лет Александра смогла развестись и встретить новую любовь, пишет  life.ru
• 70 лет назад родился основатель «МММ» Сергей Мавроди
  
  Будущий основатель «МММ» появился на свет 11 августа 1955 года в Москве. Как заявлял сам Мавроди, в детстве у него была феноменальная память и он побеждал на олимпиадах по физике и математике. В МФТИ, как хотел, не поступил. Но был зачислен в МИЭМ на факультет прикладной математики.
• «Я тебя никогда не забуду»
  
  Исполнилось 80 лет композитору Алексею Рыбникову
• Память о войнах как источник новых войн?
  
  Могут ли привести к войне разногласия по поводу трактовки истории? Еще как могут, но дело тут не столько в большой любви операторов политических систем к истории, сколько в стремлении удержать власть.
• Русский Шерлок Холмс
  
  Исполнилось 90 лет Василию Ливанову.
• Девятнадцатый против двадцатого
  
  Российская компартия официально реабилитировала Сталина.
• О холокосте и антисемитизме
  
  Еврейский вопрос в свете Великой Победы 1945 года.
• Без царя в голове
  
  Василий Водовозов о знакомстве с молодым Лениным.
• «По волне моей памяти…»
  
  20 июля исполнится 85 лет Давиду Тухманову.
• Не повторяя путь отца
  
  Исполнилось 75 лет народному артисту России Константину Райкину.
• Притяжение «Маленького принца»
  
  125 лет назад родился Антуан де Сент-Экзюпери.
• Стихи из сборников «Признание», «Есть у сердца Родина»
  
  Константин Демидов – автор двух поэтических сборников: «Признание» (2003), «Есть у сердца Родина» (2021). Его стихи публиковались в сборниках поселка Большой Луг, Шелехова и Москвы.
• Юркина любовь (Рассказ)
  
  С этим нашим автором – Виктором Калинкиным наш читатель уже знаком (его рассказ «Сирота» был опубликован в апрельском номере «Перевала»). Виктор Николаевич родился в 1950 году в Забайкалье, окончил отделение журналистики ИГУ в 1978 году, работал в районных, городских и областных газетах. С 1982 по 2002 год был собственным корреспондентом центральной газеты «Лесная промышленность» по Иркутской области. Виктор Николаевич – автор документальных книг «Гигант на Ангаре», «Помним Братск», многих очерков, опубликованных в журналах и коллективных сборниках. Его рассказы печатались в газетах и в литературно-художественных изданиях, в том числе и в альманахе «Сибирь» в 80-е годы. Позже в разные годы выходят сборники его рассказов: «Колокола», «Случайный прохожий» и сборник стихов «Возвращение в деревню». Сегодня мы познакомим вас с новым его рассказом «Юркина любовь».
• Дурит погода (Рассказ)
  
  От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.