Екатерина Долгорукова, светлейшаякнягиня Юрьевская, вторая, морганатическая жена императора Александра II, умерла 100 лет назад, 15 февраля 1922 года в Ницце. Император собирался ее короновать, сделать равной себе по положению, а затем отречься от престола и вести жизнь частного человека в кругу семьи, но его убили. То, что их история привлекала, привлекает и будет привлекать внимание авторов книг, создателей фильмов и любителей альтернативной истории, понятно. Где еще найдешь такой лихо закрученный и существовавший в реальности сюжет?
Тут есть то, что любят ценители дамских романов — это очень трогательная история. Император, которому был сорок один год, случайно знакомится с одиннадцатилетней Катей Долгоруковой, и она запоминает это на всю жизнь. Потом он узнает ее в Смольном институте. Затем помогает в нем выжить: те, кто думают, что в самом престижном учебном заведении для девочек в Российской империи жизнь была легкой и приятной, заблуждаются.
Вот отрывок из мемуаров Елизаветы Водовозовой «На заре жизни (Часть II. Смольный институт. Выход из института)»:
«Кроме раннего вставания и холода, воспитанниц удручал и голод, от которого они вечно страдали. Трудно представить, до чего малопитательна была наша пища. В завтрак нам давали маленький, тоненький ломтик черного хлеба, чуть-чуть смазанный маслом и посыпанный зеленым сыром, — этот крошечный бутерброд составлял первое кушанье. Иногда вместо зеленого сыра на хлебе лежал тонкий, как почтовый листик, кусок мяса, а на второе мы получали крошечную порцию молочной каши или макарон. Вот и весь завтрак. В обед — суп без говядины, на второе — небольшой кусочек поджаренной из супа говядины, на третье — драчена или пирожок с скромным вареньем из брусники, черники или клюквы. Эта пища, хотя и довольно редко дурного качества, была чрезвычайно малопитательна, потому что порции были до невероятности миниатюрны. Утром и вечером полагалась одна кружка чаю и половина французской булки».
Император распорядился, чтобы Екатерина Долгорукова ела за столом директрисы. Возможно, это спасло ее от распространенного в то время туберкулеза. (В восьмидесятые годы XIX века четверо братьев и сестер прабабушки автора умерли от туберкулеза в закрытых учебных заведениях для детей неимущих дворян. — А.Ф.).
Затем была случайная встреча, и император ее вспомнил.
Потом начался роман, все было чрезвычайно благопристойно. Донельзя недовольная этим родня Долгоруковой решила увезти ее за границу. Перед самым отъездом девушка и император стали близки, и тут могут получить свое любители эротических романов. Сексуальная гармония была полной и абсолютной, сильнейшее взаимное тяготение сохранилось на всю жизнь.
Они не могли жить друг без друга, и император — при живой жене и взрослом наследнике! — поселил ее в Зимнем дворце.
Врачи сказали, что для здоровья ей нужно родить — и он согласился с тем, что у них будет ребенок.
Появились и другие дети, после смерти императрицы они обвенчались, Екатерина Долгорукова получила титул Светлейшей княгини Юрьевской. Он представил ее детям от первого брака, те были скандализованы. В империи появился новый центр силы, княгиня Юрьевская и ее окружение поддерживали либералов и «бархатного диктатора», графа Лорис-Меликова. Россия должна была получить отдаленное, очень робкое подобие конституции, но тут Александра II убили. После этого княгиня Юрьевская превратила часть своего петербургского дворца в посвященный ему музей, но сама, как правило, оставалась за границей. Она пережила и любимого человека, и не выносившего ее Александра III, пережила своего первенца, свою страну, свое время — действительно блестящий сюжет! Но сегодняшний отечественный литературный интерес к этой фигуре связан с другим.
Его разделяют и Акунин, и публикующиеся на литературных интернет-платформах авторы книг о «попаданцах». Связанный с княгиней Юрьевской исторический эпизод стал казаться триггерной точкой, развилкой, после которой все могло пойти по-другому. Уцелей Александр II, сохранись ее влияние, и не было бы ни «совиных крыл» Победоносцева, ни большевистской революции, а была бы европеизированная, либеральная Россия... Но все это, конечно, совершенно несерьезно. Замечательный французский историк Фернан Бродель, яркий представитель школы «Анналов», в труде о мирах-экономиках писавший и о России, в одной из своих работ сказал, что у государств есть свои судьбы, и тем присуща очень большая инерция.
Изменить историческую колею не всегда может и революция — что уж говорить о женских интригах.
Тут интересно другое: навязчивое представление о том, что судьбу нашей страны надо перекроить, модифицировать, улучшить. Судя по низовому пласту интернет-литературы, это стало своего рода общественной фобией: попав в прошлое, офисные клерки, спецназовцы и работники ФСБ начинают изменять отечественную историю. Ничего подобного, насколько можно судить, нет ни в одной другой великой стране: все принимают свое прошлое, а наши подавшиеся в писатели соотечественники, к удовольствию своей немалой аудитории, с ним борются. Это, конечно, связано и с тем, что их не вполне удовлетворяет настоящее. Но, возможно, есть и другая причина.
Наша историческая колея — постоянные перемены. За сто лет, прошедшие со смерти княгини Юрьевской, на обломках империи возник СССР, и недолго просуществовавшее коллективное большевистское руководство сменило государство Сталина. Сталина отменил Хрущев, затем отменили Хрущева и наступил брежневский развитой социализм. Потом Михаил Сергеевич Горбачев все перестроил и разрушил. При Ельцине «Россия встала с колен», после наступило время, в котором мы живем сейчас. Каждый новый период отрицал предыдущий, впереди было светлое будущее, но периодически выяснялось, что «золотой век» остался в прошлом. Эти сто лет состояли из череды больших и малых революций и контрреволюций, на долю некоторых поколений пришлось сразу несколько. Неудивительно, что сегодняшнее коллективное бессознательное в лице писателей-альтернативщиков, по большей части графоманов, пытается хотя бы в воображении изменить и умиротворить реальность.
Великие потрясения, которые были в прошлом и весьма вероятны в будущем, больше никому не нужны. Но Бродель, очевидно, был прав: у судеб государств есть своя инерция.
Судьба идет, куда ее ведет, и у нас она дороги не спросит.
Конец года, пять часов пополудни, а на улице уже темно. Впереди длинный-предлинный вечер. Середина лета, четыре часа утра – а солнышко уже светит. Даже до пробуждения заядлых «жаворонков» (особенно городских) уйма времени. Зачем такие перекосы? Где логика?
90 лет назад, 1 декабря 1934 года, произошло одно из наиболее загадочных, таинственных, зловещих преступлений в мировой и отечественной истории. Его жертвой стал ближайший соратник Сталина, первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Сергей Миронович Киров.
Ведьма, сильфида, сатанесса – каких только прозвищ не давали Зинаиде Гиппиус ее современники. Одни преклонялись перед ее литературным талантом и «ботичеллиевской» красотой, другие боялись, оскорбляли и ненавидели.
Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2е место).
Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.