Чисто теоретическое убийство

Ровно 150 лет назад, в январе 1866 года, в России случилось событие невероятной важности для русской и, как потом оказалось, всей мировой литературы. И не только литературы, но и философской мысли. Пишет "Российская Газета".

С января 1866 года в журнале консервативного направления "Русский вестник" стал выходить роман Федора Достоевского "Преступление и наказание". И это был, как выражаются нынче, самый "успешный" роман писателя. Этим романом зачитывались буквально все русские студенты. Еще бы! Ведь главным героем романа был студент Родион Романович Раскольников. Но разумеется, печатая этот роман, Достоевский не мог и предположить, что именно это его произведение будет входить в школьную программу. Вряд ли он думал и о том, что "Преступление и наказание" окажет влияние на всю мировую романистику, а также на развитие европейской философии.

На тему влияния этого романа на мировую литературу написаны уже сотни диссертаций. Но вот совсем свежий пример. Одним из главных интеллектуальных хитов последнего десятилетия был признан роман американского писателя Джонатана Литтелла "Благоволительницы" (опубликован в 2006 году, в русском переводе вышел в издательстве "Ad Marginem" в 2014-м). Литтелл родился в Нью-Йорке в 1967 году, вырос во Франции, закончил Йельский университет, работал в разных странах как сотрудник одной из гуманитарных организаций. Два года провел в России, в частности в Чечне, где был ранен и чуть не попал в заложники. Он - потомок еврейских эмигрантов конца XIX века, и его предки носили фамилию Лидские. Роман написан на французском языке, сразу же получил Гонкуровскую премию и стал абсолютным мировым бестселлером. Он переведен более чем на 20 языков.

Сам Литтелл отрицает влияние Достоевского. Тем не менее, его герой совершает двойное убийство топором в бредовом состоянии и затем мучается кошмарами.

Если это бессознательное влияние, то тем интереснее. Это значит, что ключевая сцена романа Достоевского, где Раскольников убивает двух женщин - старуху-процентщицу и ее сестру Лизавету (возможно, что беременную), стала, говоря философским языком, архетипической. Она всплывает в мировой романистике уже помимо воли авторов, как какой-нибудь "эдипов комплекс".

Это удивительное явление! Ведь, казалось бы, ничего более дикого, а главное - случайного, чем это убийство, и представить себе нельзя! Ну, допустим, убийство старухи было Раскольниковым задумано как "теоретическое убийство". Но предположить, что на квартиру старухи придет ее сестра, Раскольников не мог. Таким образом чистота теории была изначально нарушена. Из "теоретического" это убийство стало просто убийством - мерзким и отвратительным, с тем, что на языке следствия называется "убрать свидетеля".

За две недели до начала публикации романа в "Русском вестнике" в Москве случилась аналогичная история: бедный студент Данилов в целях ограбления убил ростовщика Попова и его служанку Нордман. Он романа, естественно, не читал, а Достоевский отослал его начало (со сценой убийства) в журнал за месяц до этого события. То есть опять совпадение и игра случая.

И таких вроде бы случайных совпадений много. Так, 4 апреля 1866 года было совершено первое покушение на императора Александра II. Бывший бедный студент Дмитрий Каракозов, год назад исключенный из Московского университета за неуплату за обучение и вступивший в тайное революционное общество, возглавляемое Н.А. Ишутиным, у ворот Летнего сада стрелял в императора, но промахнулся. По версии властей, его руку оттолкнул мещанин Осип Комиссаров, которого за это возвели в дворянское сословие.

Нельзя предположить, что между Раскольниковым и Каракозовым была какая-то связь. Что Каракозов стрелял в царя под впечатлением от выходившего в это время романа, который он весь еще и не мог прочитать. И сами посудите: где старуха-процентщица и где Государь? Но когда после целой череды неудавшихся покушений (всего их было десять) членам организации "Народная воля", наконец, удалось убить Александра II (это случилось 1 марта 1881 года), то критик и философ Н.Н. Страхов в письме к Л.Н. Толстому назвал этой убийство именно "теоретическим".

"Бесчеловечно убили старика (так! - П. Б.), который мечтал быть либеральнейшим и благодетельнейшим царем в мире. Теоретическое убийство, не по злобе, не по реальной надобности, а потому что в идее это очень хорошо".

До этого события Достоевский не дожил всего месяц, он скончался 28 января 1881 года...

Еще одно поразительное совпадение... В 1880 году "народоволец" Степан Халтурин устроился столяром в Зимний дворец и по частям закладывал в винный погреб динамит, который передавали товарищи. Взрыв прогремел 5 февраля, и по случайности никто из царской семьи не пострадал, зато погибли 10 солдат охраны. Но незадолго до этого, ремонтируя царский кабинет, Халтурин оказался с императором один на один. Он теоретически мог его убить, например, молотком, но как-то рука не поднялась. Пламенный революционер в реальной ситуации оказался слабее Раскольникова.

Сама жизнь словно откликалась на роман Достоевского, доказывая, что этот роман - не больная фантазия, но то, что происходит на самом деле. А затем проблема "теоретического убийства" стала кошмаром ХХ века, когда это явление приобрело массовый характер. Кстати, и роман Джонатана Литтелла об этом. О массовом уничтожении евреев и о том, как теория воплощалась на практике и что переживали по этому поводу ее исполнители...

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.