Чисто теоретическое убийство

Ровно 150 лет назад, в январе 1866 года, в России случилось событие невероятной важности для русской и, как потом оказалось, всей мировой литературы. И не только литературы, но и философской мысли. Пишет "Российская Газета".

С января 1866 года в журнале консервативного направления "Русский вестник" стал выходить роман Федора Достоевского "Преступление и наказание". И это был, как выражаются нынче, самый "успешный" роман писателя. Этим романом зачитывались буквально все русские студенты. Еще бы! Ведь главным героем романа был студент Родион Романович Раскольников. Но разумеется, печатая этот роман, Достоевский не мог и предположить, что именно это его произведение будет входить в школьную программу. Вряд ли он думал и о том, что "Преступление и наказание" окажет влияние на всю мировую романистику, а также на развитие европейской философии.

На тему влияния этого романа на мировую литературу написаны уже сотни диссертаций. Но вот совсем свежий пример. Одним из главных интеллектуальных хитов последнего десятилетия был признан роман американского писателя Джонатана Литтелла "Благоволительницы" (опубликован в 2006 году, в русском переводе вышел в издательстве "Ad Marginem" в 2014-м). Литтелл родился в Нью-Йорке в 1967 году, вырос во Франции, закончил Йельский университет, работал в разных странах как сотрудник одной из гуманитарных организаций. Два года провел в России, в частности в Чечне, где был ранен и чуть не попал в заложники. Он - потомок еврейских эмигрантов конца XIX века, и его предки носили фамилию Лидские. Роман написан на французском языке, сразу же получил Гонкуровскую премию и стал абсолютным мировым бестселлером. Он переведен более чем на 20 языков.

Сам Литтелл отрицает влияние Достоевского. Тем не менее, его герой совершает двойное убийство топором в бредовом состоянии и затем мучается кошмарами.

Если это бессознательное влияние, то тем интереснее. Это значит, что ключевая сцена романа Достоевского, где Раскольников убивает двух женщин - старуху-процентщицу и ее сестру Лизавету (возможно, что беременную), стала, говоря философским языком, архетипической. Она всплывает в мировой романистике уже помимо воли авторов, как какой-нибудь "эдипов комплекс".

Это удивительное явление! Ведь, казалось бы, ничего более дикого, а главное - случайного, чем это убийство, и представить себе нельзя! Ну, допустим, убийство старухи было Раскольниковым задумано как "теоретическое убийство". Но предположить, что на квартиру старухи придет ее сестра, Раскольников не мог. Таким образом чистота теории была изначально нарушена. Из "теоретического" это убийство стало просто убийством - мерзким и отвратительным, с тем, что на языке следствия называется "убрать свидетеля".

За две недели до начала публикации романа в "Русском вестнике" в Москве случилась аналогичная история: бедный студент Данилов в целях ограбления убил ростовщика Попова и его служанку Нордман. Он романа, естественно, не читал, а Достоевский отослал его начало (со сценой убийства) в журнал за месяц до этого события. То есть опять совпадение и игра случая.

И таких вроде бы случайных совпадений много. Так, 4 апреля 1866 года было совершено первое покушение на императора Александра II. Бывший бедный студент Дмитрий Каракозов, год назад исключенный из Московского университета за неуплату за обучение и вступивший в тайное революционное общество, возглавляемое Н.А. Ишутиным, у ворот Летнего сада стрелял в императора, но промахнулся. По версии властей, его руку оттолкнул мещанин Осип Комиссаров, которого за это возвели в дворянское сословие.

Нельзя предположить, что между Раскольниковым и Каракозовым была какая-то связь. Что Каракозов стрелял в царя под впечатлением от выходившего в это время романа, который он весь еще и не мог прочитать. И сами посудите: где старуха-процентщица и где Государь? Но когда после целой череды неудавшихся покушений (всего их было десять) членам организации "Народная воля", наконец, удалось убить Александра II (это случилось 1 марта 1881 года), то критик и философ Н.Н. Страхов в письме к Л.Н. Толстому назвал этой убийство именно "теоретическим".

"Бесчеловечно убили старика (так! - П. Б.), который мечтал быть либеральнейшим и благодетельнейшим царем в мире. Теоретическое убийство, не по злобе, не по реальной надобности, а потому что в идее это очень хорошо".

До этого события Достоевский не дожил всего месяц, он скончался 28 января 1881 года...

Еще одно поразительное совпадение... В 1880 году "народоволец" Степан Халтурин устроился столяром в Зимний дворец и по частям закладывал в винный погреб динамит, который передавали товарищи. Взрыв прогремел 5 февраля, и по случайности никто из царской семьи не пострадал, зато погибли 10 солдат охраны. Но незадолго до этого, ремонтируя царский кабинет, Халтурин оказался с императором один на один. Он теоретически мог его убить, например, молотком, но как-то рука не поднялась. Пламенный революционер в реальной ситуации оказался слабее Раскольникова.

Сама жизнь словно откликалась на роман Достоевского, доказывая, что этот роман - не больная фантазия, но то, что происходит на самом деле. А затем проблема "теоретического убийства" стала кошмаром ХХ века, когда это явление приобрело массовый характер. Кстати, и роман Джонатана Литтелла об этом. О массовом уничтожении евреев и о том, как теория воплощалась на практике и что переживали по этому поводу ее исполнители...

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Крушение. Рассказ (ч.5)
  
  Придя в квартиру, он быстро заварил крепкий чай, сел у окна и, отхлебывая маленькими глоточками, еще раз пропускал через себя слова, сказанные Любовью Васильевной:
• Известное о Неизвестном
  
  Исполнилось 100 лет со дня рождения знаменитого скульптора, ветерана Великой Отечественной войны.
• И стали они жить вместе…
  
  Ветеранов Великой Отечественной войны в Иркутске осталось очень мало. 80-летие Победы встретят всего 28 жителей областного центра, которые в свое время защищали Родину от фашистских захватчиков.
• Легенда советского джаза Леонид Утесов
  
  Исполнилось 130 лет со дня рождения Леонида Утёсова. Он не считал себя певцом, говорил, что голоса как не было, так и нет, но в то же время добавлял, что поет сердцем.
• «Мама отдала свою жизнь, чтобы спасти наши»
  
  Иркутский городской совет ветеранов и газета «Мои года» начинают печатать воспоминания людей, в детстве узников фашистских концлагерей. Сейчас они живут в Иркутске.
• Крушение. Рассказ (ч.4)
  
  Все вспоминалось без внутреннего трепета, а как о чем-то постороннем. Потом вспомнил, как ездил на похороны матери.
• 98-летний ветеран трех войн Алтай Дадуев: «День Победы отмечаем всей семьей»
  
  На оргкомитете администрации Иркутска под руководством мэра Руслана Болотова по подготовке к празднованию 80-летия Победы в Великой Отечественной войне еще в феврале было принято решение о проведении в городе ряда мероприятий.
• «Мы недооценили противника»
  
  Когда руководству вермахта стало ясно, что блицкриг провалился.
• Крушение. Рассказ (ч.3)
  
  – Летать стали на «боингах», свои авиазаводы еле-еле существовали, и только потому, что армия не могла остаться без истребителей, бомбардировщиков. А профсоюз не помог и не вступился, он завял, о нем у нас даже никто не вспоминает. Вы-то лучше меня это знаете, – она понимающе взглянула на Свистунова. – Муж с завода не стал уходить, иногда по вечерам и даже в праздники занимался извозом на машине, как говорят у них, таксовал. Слава богу, гараж рядом с домом… удобно. Я ужасно переживала, потому что он чаще всего выезжал вечером, сейчас такой беспредел, бандит на бандите… Выживали кое-как, а потом неожиданно поступил заказ, и работа появилась, не в таком объеме, как раньше, но жить стало получше.
• Возвращение к Можайскому (ч.2)
  
  Подведу итоги сказанного ранее.
• Вначале была война: к 100-летию Иннокентия Смоктуновского
  
  Будущий народный артист СССР, один из лучших актеров советского кинематографа («король и шут в одном лице») родился 28 марта 1925 года в деревне Татьяновка – ныне это Шегарский район Томской области – в семье Михаила Петровича Смоктуновича и Анны Акимовны Махневой, в которой был вторым из шестерых детей.
• Крушение. Рассказ (часть 2)
  
  Дома Лариса встретила своего мужа с расстроенным выражением лица.
• Возвращение к Можайскому (ч.1)
  
  21 марта исполняется 200 лет со дня рождения Александра Федоровича Можайского.
• День весеннего равноденствия. Рассказ
  
  Это было не сегодня, а сегодня рассказано, то есть вошло в этот солнечный день, как явь. Могло случиться вчера, а не более пятидесяти лет назад, как на самом деле. Есть большая разница: одно – когда о чем-то рассказывает очевидец, другое – когда рассказывают о том времени, когда его очевидцев ни одного не осталось. В первом случае давнее полно неостывшего трепета, и слова, о нем сообщающие, наполнены воздухом и дыханием.
• До и после Колымы: дороги судьбы Георгия Жжёнова
  
  22 марта исполняется 110 лет со дня рождения народного артиста СССР Георгия Жжёнова.
• Можем повторить?
  
  Тема Второй мировой и Великой Отечественной войн, казалось бы, по своему масштабу несовместима с конъюнктурщиной и суетливостью.
• Достойны, но не удостоены. Герои-фронтовики без звезды Героя
  
  Еще в апреле 2020 года дума Иркутска обратилась к руководству страны с инициативой о присвоении посмертно звания Героя Российской Федерации уроженцу Прибайкалья, летчику Николаю Ковалеву за подвиги, совершенные в период Великой Отечественной войны.
• Крушение. Рассказ (ч.1)
  
  Он пришел домой подавленным. Работы больше нет. Вставали простые жизненные вопросы: на что жить, есть, пить. Нависла пустота, в душе пропасть, казалось, что наступила непоправимая безвыходность.
• «Лучший образ Остапа Бендера»: памяти Сергея Юрского
  
  К 90-летию со дня рождения Сергея Юрского.
• Ползучая интервенция или как выжить пенсионеру
  
  Точнее было бы назвать эту статью «Вопль беспомощного пенсионера!». А заодно и засвидетельствовать еще, что та ценовая интервенция, которая и невооруженным глазом видна каждому и повсюду на ценниках, вовсе даже и не ползучая, а прямо-таки скачущая во весь опор!