Человек-легенда

Природа-мать! когда б таких людей ты иногда не посылала миру, заглохла б нива жизни... (Н. А. Некрасов).

21 июня 1941 года. Иркутская средняя школа № 19, расположенная на правом берегу Ангары, почти рядом с мостом. У выпускников знаменательное событие – получение аттестатов зрелости. Они после скромного застолья, оставив аттестаты в приёмной директора, выпорхнули из школы и группами в три-четыре человека поспешили к Ангаре – любимому месту прогулок иркутян. Над городом опускались сумерки, синие, тёплые, тихие.

На западе закатывалось солнце. Его огромный багровый диск медленно плыл низко над горизонтом. Там небо пылало всеми переливами красного цвета – от густо бордового до нежно-розового, воздух был прозрачен и так гулок, что малейший шелест листьев в саду Парижской коммуны был слышен во всех его уголках.

Была тихая погода, безветрие. Безоблачное небо было испещрено яркими звёздами, струилось их мягкое мерцание.

Ощущение радости и счастья охватило вчерашних десятиклассников. Им ещё как-то не верилось, что остались позади бессонные ночи и зубрёжка перед экзаменами.

Бессменный редактор классной стенгазеты Коля Мурашёв шёл под ручку с двумя одноклассницами. Слева, прижавшись к нему, семенила ножками Вера Поздняк – невысокая востролицая брюнеточка в пёстрой кофточке, а справа – со вздёрнутым носиком хохотушка Таня Гольская, которая с нетерпением выжидала, когда ей удастся ввернуть своё слово. Обеим девушкам было приятно идти с Мурашёвым – любимцем всего класса. Он был стройным, выше среднего роста, имел приятные черты лица, большие красивые тёмно-голубые глаза, золотистые волнистые волосы, белую с румянцем кожу лица, которая бывает у некурящих мужчин. У него, как и у всех выпускников, в этот день был щегольской вид – тщательно проутюженные синие брюки, в синюю полоску спортивная трикотажная майка с рукавами и шнурками в верхней части.

Таня предложила всем помечтать и обратилась к Мурашёву: «Коля, какие у тебя планы на ближайшее время – работа, институт или что-то другое?»

– Ещё не определился. Но, наверное, железная дорога. – И он кивнул в сторону железнодорожного вокзала на левом берегу Ангары, где из-под моста выскочил окутанный чёрным дымом курьерский поезд. Громыхая на стрелках, он плавно и быстро замедлил ход и остановился.

– А как, Коленька, насчёт женитьбы? – не унималась Таня. – Завидую твоей будущей жене: будет счастливой.

– Это почему же? – лицо Мурашёва покрылось румянцем, и ему стало как-то неловко.

Весь воскресный день Мурашёв отсыпался. Он ещё не знал о нападении фашистской Германии на Советский Союз. Только в понедельник, 23 июня, от прохожих на улице узнал о войне. Её дыхание, её приближение Николай, как, наверное, многие жители страны, чувствовал, но, тем не менее, война явилась неожиданно, свалилась как снег на голову. На митинге возле городского здания Совета народных депутатов военком Иркутска уверял иркутян, что Красная Армия сокрушит агрессора, сокрушит на его же территории. Военком был совершенно прав – воины Советской Армии водрузят Знамя Победы в логове фашизма – Берлине. Но, до этого ой, как было далеко – 1418 дней и ночей ожесточённых боев.

...Николай Мурашёв не стал ждать повестку из военкомата и на третий день войны добился отправки в действующую армию. В декабре этого же года в составе 33-й армии он уже сражался под городом Наро-Фоминск, в 70 километрах к юго-западу от Москвы. Население этого небольшого города перед войной было 32 тысячи жителей.

...Бои были ожесточённые. С рассвета до сумерек дрожала и гудела земля, и лишь ночью ненадолго смолкали орудийные раскаты. Бойцы спасались от пуль и осколков, прижимаясь к передней стенке окопов. За шиворот им постоянно сыпался песок со снегом. Как рассказывал в своё время Мурашёв, от его стрелкового взвода за неделю боёв в живых осталось только четыре красноармейца. Каждый день на передовую прибывали новые бойцы. Им здесь было всё в диковинку – и грозная музыка орудий, и простые успокаивающие слова старых, обстрелянных товарищей. Новички быстро привыкали к своему новому положению, привыкали к смерти, стрельбе. Они впервые стреляли по живым мишеням – фашистам и становились обстрелянными бойцами.

Тяжко на передовой рядовым и командирам, но вдвойне тяжело девушкам-санитаркам, особенно, когда они целый день находились под пулями и осколками, постоянно среди красноармейцев, и не было для них укромного уголка, чтобы подштопать гимнастёрку или состирнуть бельё. Они ежеминутно всей кожей чувствовали, как их ощупывают жадные мужские взгляды.

Жизнь людей на фронте зависит от везения. Не повезло Мурашёву. При очередном наступлении на немецкие позиции осколками мины ему оторвало правую руку выше локтя, два осколка угодили в голову и один – в коленный сустав левой ноги. Санитарка перетянула жгутом обрубок правой руки, перебинтовала все раны и отправила Николая с одним легкораненым бойцом в санитарный батальон. Раненых было много, а подвод мало. Оставаться в холодном окопе и ждать подводу было рискованно – можно превратиться в ледышку. Было морозно, зуб не попадал на зуб. Пальцы левой руки даже в тёплой перчатке обмёрзли и одеревенели. Ресницы стали белыми, мохнатыми. Санитарный батальон находился в шести километрах. К нему тащились раненые. Поковылял и Мурашёв, держась здоровой рукой за плечо попутчика. От слабости и холода клонило ко сну. Хотелось упасть на снег и не шевелиться. Но, спасением было только движение.

Попутчик Петров был среднего роста, крепкого телосложения, с куцыми золотистыми усиками и приплюснутым носом. Его большие валенки могли вместить ещё пару ног. Петров оказался исключительно порядочным человеком. Он здоровой правой рукой крепко держал Николая за ремень и фактически его тащил. Оба уставали, часто отдыхали, Во время отдыха Петров курил. Курил жадно, глубоко заглатывая дым, выпуская его через ноздри. Ковыляли раненые по дороге, по сторонам которой были натыканы шестики с фанерной перекладиной. На перекладинах было написано одно слово: «мины!». Похожие на могильные кресты, они неровно выстроились вдоль дороги.

Первая на пути деревня была полностью сожжена. Видно, здесь недавно прошёл бой. На месте бывших домов торчали одни печные трубы и чадившие головёшки. Одичавшие кошки перебегали от одного места к другому в поисках пристанища.

Другая по дороге деревня, в которой разместился санитарный батальон, смотрелась веселее. Не виделось запустения, почти все дома были целые, из труб к небу тянулся дым. Бабы и ребятишки, приплюснувшись носами к окнам, глядели на бредущих солдат.

Раненых принимал фельдшер – высокий мужчина, лет сорока, с рябым, некрасивым лицом. На нём был белый халат не первой свежести и растоптанные серые валенки...

В санбате Николаю Мурашёву обработали все раны. Пальцы, кроме большого, на левой руке ампутировали, левую ногу заключили в гипс. Война для него закончилась. В госпитале он пролежал без малого пять месяцев. Там ему вручили орден Красной Звезды.

Искалеченный, но живой, он вернулся в родной Иркутск. Понятно, было горько и обидно ему, спортсмену, человеку, которому в своё время тайно завидовали парни, сохли да вздыхали иркутские красавицы, оказаться калекой. Человек сильной воли, он не сник, не спился, не пал духом. Мурашёв поступает и оканчивает в 1947 году отделение географии Иркутского педагогического института. Работает учителем и 14 лет директором школы. На уроках географии он прививает ученикам любовь к родному краю, призывает их защищать окружающую среду, рассказывает о героизме советских людей в Отечественной войне и с сожалением говорит, что ему, добровольцу, из-за ранения пришлось мало воевать. С 1962 года в течение четырнадцати лет Мурашёв трудится преподавателем кафедры географии Иркутского пединститута, в том числе заместителем декана естественно-географического факультета.

Его труд отмечен многочисленными почётными грамотами института и министерств просвещения СССР и РСФСР. Он был награждён значками «Отличник народного образования РСФСР» и «Отличник просвещения СССР».

С годами его стали больше беспокоить раны. Он лечился, отдыхал на курортах, но уже не помогали ни курорты, ни госпитали. И 13 декабря 1998 года он ушёл из жизни.

Вся жизнь после ранения Николая Александровича была подвигом. Без правой руки, с одним пальцем на левой, он водил легковую автомашину, много писал, с учениками, а позднее со студентами, делал макеты гор, рек, заливов, озёр. Никогда не подавал вида, что ему трудно ходить, трудно писать. Всех окружающих его людей, всех учеников и учителей вдохновлял своей энергией, оптимизмом, жизнелюбием. Начитанный, эрудированный, интеллигентный, он притягивал к себе людей. Его все любили, уважали, брали с него пример. У него не было недругов и не могло их быть. Его замечания всегда были корректны, справедливы, на его замечания никто не обижался. С ним легко было работать. Николай Александрович поистине был учителем учителей, прекрасным товарищем, исключительно порядочным человеком.

Со своей женой Идой Павловной прожил пятьдесят лет, своим детям – Ольге и Александру дал высшее образование и хорошее воспитание.

Память о нём будет светла, как он того и заслужил.

От редакции. Автору этих строк Николаю Алексеевичу Алфёрову недавно исполнилось 90 лет. Его судьба поразительно похожа на судьбу героя очерка.

Николай Алексеевич родился в деревне Константиновка Жигаловского района Иркутской области 3 мая 1926 года. В 1943 году он был призван в Советскую Армию. Через полгода, окончив Кяхтинскую снайперскую школу, летом 1944 года сержант Николай Алфёров попал на фронт в одно из подразделений, входящих в состав 1-го Белорусского фронта. В должности помощника командира полковой разведки он наступал на Варшаву.

Под Варшавой был тяжело ранен. В конце сороковых годов в Якутске он закончил педучилище, позже, в Иркутске, пединститут по специальности «Учитель русского языка и литературы». Много лет работал учителем, директором школы. В 1976 году был приглашён в областной отдел образования на должность заведующего отделом кадров, где и проработал до выхода на пенсию в 1981 году.

Алфёров Н. А. является членом Президиума Иркутского областного общества инвалидов и заместителем председателя областного фонда инвалидов Великой Отечественной войны, вооружённых сил и правоохранительных органов. В 2005 году стал членом Иркутского городского отделения Союза журналистов РФ. В областном Совете ветеранов образования является заместителем главного редактора газеты «Спешите Делать Добро». Николай Алексеевич много и с удовольствием пишет о ветеранах и тружениках тыла.

В течение последних десяти лет Николай Алексеевич публикует серии своих статей о фронтовиках во многих газетах Иркутска. Часто выступает и в нашей газете. Мы поздравляем ветерана с прошедшим юбилеем и желаем ему здоровья, долгой жизни и творческих успехов.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.