Империя духа

Чьё сердце не вздрогнет, не замрёт сладостно хоть на секунду при имени твоём, при этих чарующих звуках, словно предвещающих что-то очень хорошее, светлое, чистое, необычайное, таинственное, непознаваемое до конца, но принимаемое сразу же, после первых минут знакомства с ним, всем телом и душой, теми счастливцами, которым довелось хотя бы раз в жизни встретиться с нашим озером-морем, Бесценным даром Природы, Голубым оком планеты Земля, с холодным спокойствием глядящим в небеса вот уже более двадцати пяти миллионов лет.

Недаром же самый взыскательный ценитель и цензор – народ внёс свою правку в стихи сибирского учителя Давыдова (ставших впоследствии песней), заменив слово «привольный» на «священный». Переведя Байкал тем самым из чудес простых в чудеса иного, более высокого ранга.

Так и поётся с тех пор: «Славное море! Священный Байкал!..»

Как-то в Париже, на приёме, устраиваемом российским посольством для французских деятелей культуры, я оказался за столом рядом с одним литератором-модернистом, совершенно не говорящим по-русски.

Мои познания во французском языке были также весьма скудны. Но, уж больно хороша была икра, и водка холодна! Отчего после нескольких рюмок и традиционных общих тостов: «За дружбу!», «За родство культур!», «За их непохожесть!» и так далее, захотелось обычной застольной беседы «по душам», тем более, что самым большим успехом застолья (после икры), как я заметил, пользовался наш, хорошего засола, байкальский омуль.

На мои тщетные попытки соткать из нескольких французских, русских, английских слов нить разговора, француз, неизменно широко и галантно улыбаясь, произносил в ответ одно только слово: «Дра-туй!» И я понимал, что это означает «Здравствуй!».

После двух-трёх «Дра-туй!», когда мы, неизменно чокнувшись, отпивали по глотку из наших рюмок, я понял всю обречённость моих попыток поговорить с французом о сферах высоких, литературных. Тогда я решил опустить планку нашего разговора до тем гастрономических и общегеографических.

Показав пальцем на поддетый им очередной сочный кусок омуля, я чётко произнес:

– О-муль.

– О! Муль! – весело закивал мне в ответ литератор.

– Си-бирь, – продолжил я, широко разведя руки, как бы демонстрируя её необъятные просторы.

– Сы-(б)рь, – получилось почти сырь, отчего улыбка моего собеседника стала ещё шире, но, по всей видимости, он явно не понимал, чего я от него хочу.

Тогда, с отчаяния, я решил употребить слово-пароль, слово понятное всем, где бы я его не произносил:

– Бай-кал, – произнёс я негромко по слогам и увидел как в глазах моего нечаянного приятеля явно засветились, загорелись огоньки понимания.

– Бай-гал, – как загипнотизированный магией этих звуков повторил он медленно, как будто пробуя на вкус это загадочное, но явно знакомое ему слово.

Француз чокнулся со мной вновь наполненной рюмкой, оттопырил большой палец сложенной в кулак свободной руки и, по-видимому, решив вывалить на мою голову все свои запасы русских слов, торжественно и почти правильно произнёс.

– Зра-стуй! О! Муль – это слово он произнёс особенно вкусно. И еще раз, – Бай-гал!

После чего быстро, горячо и с восторгом он заговорил по-французски, сопровождая свою речь энергичными жестами, самым характерным из которых был поднятый вверх большой палец руки, всякий раз сопровождавший слово «Байкал».

Оказавшийся поблизости переводчик объяснил мне, что Анри был на Байкале со своей подругой несколько лет назад. И что это самые прекрасные минуты в его жизни. Он даже написал о Байкале эссе: «Багровый изумруд в прозрачных тонах».

– Может быть, я не совсем точно перевёл, – извинился переводчик, стремясь уже к другим собеседникам, – но вроде бы звучит именно так: «что-то о багровом солнце, прозрачных водах и Байкале, напоминающем вселенский изумруд».

После этого мы, конечно же, выпили «до дна» и обнялись уже как кровные братья «Планеты людей», как охарактеризовал нашу Землю другой французский писатель Антуан де Сент Экзюпери...

Первым же об «Изумруде Планеты Земля» оставил свои записи, всё же не француз, а казачий пятидесятник Иван Курбатов, который в 1643 году из Верхнеленского острога с группой казаков и промышленных людей достиг западных берегов Байкала и побывал на острове Ольхон. Ему же принадлежит и первая карта Байкала.

Оставил свои записи о Байкале 1662 году и опальный протопоп Аввакум: «...Лодку починя, паруса скропав, через море пошли и гребля перебрались: не больно в том месте широко, – или со сто, или осьмьдесят вёрст. Егда к берегу пристали, восстала буря ветренная, и на берегу насилу место обрели от волн. Около его горы, утёсы каменные зело высоки, – двадцать тысящ вёрст и больши волочился, а не видал таких нигде... Птиц зело много, гусей и лебедей, – по морю, яко снег, плавают. Рыба в нём – осетры и таймени, стерляди и омули, и сиги и прочих родов много. Вода пресная, а нерпы велики в нём: во окияне-море большом, живучи на Мезени, таких не видал...»

О размерах Байкала он пишет: «...длина его парусом бежать большим судном дней до десяти, и по двенадцати, и больше, какое погодье, а ширина его – где шире, а где уже, меньше суток не перебегают. Глубина его великая, потому что многожды мерили сажен по сто и больше, а дна не сыщут... А вода в нём зело чистая, что дно виднеется многие сажени в воде, и к питию зело здрава...»

О необычайном ощущении здоровья на Байкале писал в конце XIX века и Антон Павлович Чехов, следуя через Сибирь на Сахалин: «Ехали мы к Байкалу по берегу Ангары. Погода была чудная, тихая солнечная, тёплая; я ехал и чувствовал почему-то, что я необычайно здоров; мне было так хорошо, что и описать нельзя... Берег Ангары на Швейцарию похож. Что-то новое и оригинальное. Доехали до устья; тут уже берег Байкала, который в Сибири называют морем... Зеркало. Другого берега конечно не видно: 90 верст. Берега высокие, крутые, каменистые, лесистые; направо и налево видны мысы, которые вдаются в море вроде Аю-Дага или феодосийского Тохтобеля. Похоже на Крым. Станция Лиственичная расположена у самой воды и поразительно похожа на Ялту; будь дома белые, совсем была бы Ялта!»

Как видим, всякий побывавший на Байкале находил в нём что-то своё, близкое и дорогое только ему.

Аввакум неосознанно сравнивал Байкал с Мезенью, а Чехов с любимой им Ялтой.

Ощущение же здоровья и, в первую очередь здоровья нравственного (недаром же Байкал назван священным), даруемое здесь, фиксировалось почти всеми, кому удалось побывать на этом сибирском море. От Николая Гавриловича Спафария, русского дипломата, следовавшего в 1675 году через Сибирь в Китай, до нашего современника, проникновенного писателя Валентина Григорьевича Распутина. И каждый: кто пером, кто кистью, кто фотоаппаратом оставляет для нас свой Байкал, своё видение этого чуда планеты...

А всё мало! По-прежнему неисчерпаема и щедра красота его! Почти как у Экклезиаста: «Бегут в море реки, но не переполняется море...»

Так и Байкал одаривает всех своей нерукотворной красотой. И если человек добрый, то он становится ещё добрее. И даже злой мягчеет на берегах его.

Недаром же Фёдор Михайлович Достоевский писал: «Красота спасёт мир».

Так что, смотрите, удивляйтесь, наслаждайтесь увиденным! Лечите красотою свою душу.

А ещё лучше – приезжайте на Байкал, как бы вы далеко от него не находились. Поверьте, он того стоит! И будьте к нему внимательны и добры, как вы хотели бы, чтобы были добры и внимательны к нам. Не оскверняйте берега его и воды ничем посторонним, Байкалу не свойственным. И на добро он всегда ответит ещё большим добром...

И ещё я подумал о том, что я, так много поколесивший по земле, побывавший на морях и океанах, и видевший красивых много мест: Сахалин и Осетию, Курилы и Карпаты, вулканы Камчатки и свежие снежные, до ненатуральности чистые, вершины Сихотэ-Алиня, аккуратные эстонские пейзажи с их пушистыми белыми туманами над болотцами и беломорские заброшенные деревни в их закатной и суровой красоте, и Забайкальские грустные жёлтые дальние степи; овеваемый, обдуваемый, продуваемый ветрами Белого, Черного, Балтийского, Каспийского, Берингова, Японского, Охотского морей и Тихого океана, продубивших своей солью мою кожу... могу ли я из всей этой мозаики мест выбрать уголок, которому бы хотелось посвятить подобные слова при жизни. И в котором бы хотелось лечь безмолвным после оной.

И, поразмыслив, проверив эталоном смерти крепость своих чувств, я понял, что такой уголок есть. Что он давно уже живёт у меня в сердце... Это Байкал: Ламу, т. е. – море, с эвенкийского; Бэй-Хай — северное море, с китайского; Байгал Дилай — большое озеро (море), с монгольского; Бай-Куль — богатое озеро, с тюркского. Я бы добавил — щедрое озеро: за красоту. А красота — это язык сверхсознания, познание неосознаваемого и, пожалуй, высший дар Природы.

Вот и я хотел бы посвятить проникновенные слова гордым прозрачно бело-голубым байкальским скалам, видимым на другом берегу; водам его неласковым, но влекущим к себе своей глубинной чистотой; свежим его ветрам, приносящим бодрость и веселье; крупным изумрудно-синим льдинкам звёзд над ним; прозрачному до жути, отполированному ветром льду.

Вспоминаю, как однажды, я лежал на сеновале, гостя у приятелей – работников биологической станции Иркутского госуниверситета – в небольшой деревушке Большие Коты, и укрывшись пахнущим овчиной тулупом, вдыхая запах сена, слушал плавно-мерное (как удары моего сердца) дыхание волн. Глядел, не в силах оторваться, в завораживающую бездну чёрного бархатного неба, угадываемую только из-за звёзд и смотрящего, как в зеркало, в Байкал...

На том же сеновале, и уже в другой раз, я подслушал жалобные, усталые вздохи осеннего ветра, может быть, прилетевшего откуда-нибудь с высокогорного плато, расположенного у горы Кинабалу острова Калимантан в Индийском океане...

Именно тогда, когда ветер как бы проходил сквозь меня, я осязаемо чувствовал, что я лишь частица безмерно-огромного мира, частица этого ветра и, в то же время, я – это весь Космос, способный вместить в себя и мой Байкал. И давние, чистые, давно забытые и ещё не случившиеся воспоминания, размытые, как акварель, ожили во мне и слились со мной в единое целое. И мне тогда казалось, что я понял, о чём плакал ветер...

Он скорбел обо всём и обо всех: о планете, на которой родился, и о нас, на планете живущих – обо всех: от муравья до человека. И о том, что он жив лишь до тех пор, пока жива и ненарушима Земля. И о вечности своей – которая есть такая невыносимо тягостная ноша...

А утром я проснулся от холода и увидел другой, белый, яркий, искрящийся, мир. Белые, с блестками, от инея крыши, белая трава, доски и перила мостка через реку, в которой вода стала сразу же тёмной...

Я помню, какая беспричинная радость! Какое счастье вдруг поселилось во мне от простого ощущения жизни и пребывания в этом мире, в этом месте именно сейчас: в этом столетии, в эти часы и секунды, которых никогда уже больше не повторятся даже для тех, кто проснётся часом позже...

Из этих воспоминаний-ощущений я и попытался составить Нечто, сотканное из продуктов человеческого духа... Ибо Байкал — это, прежде всего, империя духа в его простой непостижимости...

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.
• Герой мутного времени
  
  15 октября исполнилось 210 лет со дня рождения Михаила Лермонтова. Вот лишь некоторые из интересных фактов из жизни «поэта любви и печали».
• Тыл за колючей проволокой
  
  Роль ГУЛАГа в Великой Отечественной войне и послевоенные годы.
• Старик и белка. Рассказ
  
  Сегодня мы начинам публикацию рассказа А. Семёнова «Старик и белка» времен «Молодёжки». Прототипом этого рассказа стал большой друг редакции «СМ» той поры, талантливый журналист и великолепный спортивный радиокомментатор, участник Великой Отечественной войны Лев Петрович Перминов.