Из полыньи да в пламя…

120 лет назад в Иркутске обвенчались Александр Колчак и Софья Омирова.

Когда и где они познакомились – никто не знает. Известно только, что летом 1900 года молодые объявили о помолвке. А 21 июля Сонечка с кронштадтского причала провожала взглядом паруса «Зари» – шхуна увозила Русскую полярную экспедицию барона Толля к Новосибирским островам.

Колчаку надлежало руководить гидрологическими исследованиями (по штату на судне он значился вторым магнитологом). Осенью 1902-го «Заря» планировала завершить экспедицию в устье Лены, и молодые договорились: Сонечка встретит Александра в Иркутске – там и обвенчаются.

Это не было прихотью двух романтиков. Тогда Колчаку было всего 26 (Соня – на два года моложе). А по существовавшим правилам, если офицер женится до 28 лет, он должен был внести так называемый «реверс» – 5000 рублей для обеспечения семьи в случае своей гибели. Однако устав предусматривал исключение: без внесения «страховых» денег женитьба допускалась, но – только на азиатской территории России.

Пяти тысяч Колчак при своем скромном жаловании не имел. От помощи невесты отказался наотрез, и Сонечка, щадя его самолюбие, настаивать не стала. Ах, барышня, если бы вы знали: под венец вы пойдете не через год и не через два, а только через три с половиною. Вас обвенчают, но по-настоящему женой вы станете еще через год – по возвращении мужа из японского плена весной 1905-го. Итого почти пять лет ожидания…

Колчак был в Иркутске: четырежды – проездом, а в пятый раз остался навсегда…

В ноябре 1902 года из Якутска (после двух арктических зимовок!) проехал в Петербург, где доложил о пропаже Эдуарда Толля, руководителя экспедиции. Уже через три месяца – в феврале 1903 года – снова спешит в Арктику на поиски и, разумеется, через Иркутск. Сюда же он вернется лишь через год…

27 января 1904 года японцы атаковали русские корабли на рейде Порт-Артура: началась война. Весть об этом застала Колчака в Якутске. И уже 28 января в Петербург он отправил три телеграммы в Санкт-Петербург.

В первой – председателю Российской Академии наук Великому князю Константину Константиновичу – просил о своем переводе из научного ведомства в военный флот и отправке на войну с боцманом «Зари» Никифором Бегичевым. Другая телеграмма извещала Академию, что отчет о поиске Толля будет выслан. В третьей просил свою невесту скорей приехать в Иркутск.

Софья Омирова – веточка знатного рода, воспитанница знаменитого Смольного института (помимо классического образования здесь обучали ведению домашнего хозяйства и рукоделию), владела семью языками (Колчак – всего лишь тремя).

Редактор иркутской губернской газеты «Восточное обозрение» Иван Попов вспоминал, что в экспрессе на Иркутск он познакомился с красивой молодой особой, как оказалось, невестой Колчака. Таким образом, упоминания о том, что Софья, прервав отдых на солнечном острове Капри, презрев холода и трудности, на собаках и оленях с запасом провизии, устремилась навстречу жениху, – всего лишь выдумки, хоть и красивые.

24 февраля 1904 года на иркутском перроне Колчак обнял невесту и своего постаревшего отца, генерал-майора Василия Ивановича. А город уже жил военными заботами. Улицы наводнили серые пехотные шинели, казачьи папахи, черные морские бушлаты, белые косынки сестер милосердия. На станцию на рысях уходили эскадроны, а на свежие россыпи навоза слетались галдящие воробьи.

Тем временем городская Дума отбивалась от военного ведомства: в городе с 70-ю тысячами жителей, без водопровода и канализации, намеревались разместить несколько госпиталей на 50 000 возможных раненых. Отстояли свои доводы: с трудом разместили около пяти тысяч. Зато солдатушек на постой ставили куда только возможно. Резко возникла проблема топлива и продовольствия. Железная дорога еле справлялась с перевозками, но многочисленные спекулянты «пробивали» на восток вагоны с сахаром, консервами, кофе и мгновенно наживали капиталы.

Иркутяне роптали: в городе участились грабежи, убийства, распутство. Благородные чувства к «защитникам Веры, Царя и Отечества» сменились неприязнью к разношерстным «уполномоченным» в погонах, заполонившим театры и рестораны. Особенно недолюбливали Красный Крест под командованием некоего Кауфмана – его подчиненные кутили с санитарками в открытую, средь бела дня...

Колчаку с трудом удалось достать два номера в «Метрополе» – маленькой деревянной гостинице между Юнкерским и Большаковским переулками. Отсюда – рукой подать до Харлампиевской церкви – «шибко намоленной», как Василий Иванович уже узнал у местных старушек. Недалеко, почти на берегу Ангары, располагался и Восточно-Сибирский отдел Русского географического общества, куда лейтенанта пригласили выступить с докладом.

2 марта зал ВСОРГО был переполнен.

– Барон Толль вышел с острова Беннетта 26 октября, – рассказывал Колчак. – В это время в тех местах наступает полярная ночь. Только около полудня на юге часа на два показывается заря. Слабый свет ее позволяет немного различать предметы на расстоянии нескольких сажен. Это время туманов и штормов. Здесь пограничная область пака. Передвижение по последнему затруднительно, но допустимо. Но сплошной лед может разойтись, и тогда на пути оказывается огромная полынья или открытое море.

Это море – не обычное море. В это время термометр показывает сорок градусов ниже нуля, или еще ниже. Вода на поверхности превращается в ледяную гущу, кашу, двигаться по которой невозможно. Эта кашеобразная масса пристает и примерзает к лодке, которая быстро превращается в обледенелую тушу, неспособную к движению. Весла постигает та же участь. Надо при этом помнить, что у Толля была байдара. И надо знать, что человек в байдаре должен напряженно поддерживать равновесие, делая движения лишь веслом. Таким образом, судьба людей в байдаре очевидна...

Потрясенные слушатели молчали, а после стоя долго аплодировали невысокому человеку с погонами лейтенанта. И лишь Софья Омирова знала, с каким трудом сейчас он сдерживает свой сухой кашель (когда Александр сбрил бороду и облачился во флотский мундир, женское сердце от вида любимого сжалось: кожа на его лице почернела, на губах – незаживающие трещины, глаза глубоко ввалились, а мундир из-за худобы просто висел). Еще признался, что суставы и позвоночник будто прокалывают раскаленным прутом – то был уже пожизненный ревматизм: в Арктике дважды проваливался в студеную полынью…

И вот под сводами Градо-Иркутского Михайло-Архангельского храма батюшка трижды возгласил: «Господи Боже наш! Славою и честию венчай их!» А в церковной книге протоиерей Измаил Соколов и диакон Василий Петелин записали:

«5 марта 1904 года венчались: Лейтенант флота Александр Васильевич Колчак, православный, первым браком – 29 лет; дочь действительного статского советника, потомственная дворянка Подольской губернии София Федоровна Омирова, православная, первым браком – 27 лет. Поручители по женихе: генерал-майор Василий Иванович Колчак и боцман Русской Полярной экспедиции шхуны «Заря» Никифор Алексеевич Бегичев; поручители по невесте: подпоручик Иркутского Сибирского пехотного полка Иван Иванович Желейщиков и прапорщик Енисейского Сибирского пехотного полка Владимир Яковлевич Толмачев».

9 марта был закончен и отправлен в Академию «Предварительный отчет начальника экспедиции лейтенанта Колчака на землю Беннетта для оказания помощи барону Толлю». Отъезд назначили на 11-е (Сонечка со свекром уезжали чуть позже). Прощались на ступенях гостиницы.

– Вокзал полон войск, вам туда не стоит, – сказал Колчак родным, пока Бегичев укладывал в санки его чемодан и свой морской сундучок. – Долгие проводы – долгие слезы. Не люблю.

– Вот и твой черед настал... – Василий Иванович по-стариковски тихо заплакал. А Сонечка обняла мужа и только одно сказала:

– Я молиться стану!..

(Потрясающее совпадение: в Крымскую войну Колчак-старший оборонял Малахов курган, был ранен в ногу, перенес французский плен и был награжден по возвращении; его сыну предстояла оборона Порт-Артура, ранение в ногу, японский плен...)

А теперь напомним, какой узник 45 лет 22 дня содержался в Иркутской тюрьме.

Нынче о нем написано и показано немало. И вся его недлинная 45-летняя жизнь не нуждается ни в приукрашивании, ни в очернительстве. Я же напомню, какой высокопоставленный узник 22 дня содержался в губернской тюрьме.

Воспитанник Морского кадетского корпуса. Участник двух зимовок и трех экспедиций в Арктике. Автор нескольких научных трудов. Член Русского географического общества. Участник Русско-японской войны.

Инициатор создания Морского Генштаба. Теоретик и практик минно-торпедного дела. Накануне начала Мировой войны предусмотрительно заминировал Финский залив, совершал успешные рейды к портам противника. Прошел офицерский путь от мичмана до адмирала. Командовал кораблями, дивизией, Черноморским флотом. Отец троих детей (двое погибли в детстве). Во время Гражданской войны – Верховный правитель и Главнокомандующий сухопутными и морскими силами России.

Лейтенантские погоны Колчак носил долго (на русском флоте тогда были четыре офицерских звания: мичман (по выпуску из корпуса), лейтенант, капитаны 2-го и 1-го рангов; позже ненадолго ввели звание капитан-лейтенант).

За первую полярную экспедицию награжден орденом Святого Владимира IV степени (в 1906 году к нему были пожалованы «мечи» и Серебряная медаль в память о Русско-японской войне). Тогда же избран действительным членом Императорского географического общества с вручением его высшей награды – Большой Константиновской золотой медали (среди ее кавалеров и ученых мужей общества – самый молодой).

15 ноября 1904 года за умелое командование миноносцем «Сердитый» – орден Святой Анны IV степени с надписью «За храбрость». По возвращении из плена – Георгиевское оружие – золотая сабля с надписью «За храбрость», орден Святого Станислава II степени с мечами, нагрудный знак участника обороны Порт-Артура.

Во время Мировой войны награжден орденом Святого Георгия IV степени, орденом Святого Владимира III степени, перстнем – из рук Его Императорского Величества, прошел все ступени: от мичмана до адмирала. В Гражданскую войну Верховный правитель России стал кавалером Георгиевского Креста III степени…

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Всё могло быть иначе… К 70-летию доклада Н. С. Хрущева о культе личности и его последствиях
  
  На закрытии XX съезда КПСС 25 февраля 1956 года с краткой, но яркой и запоминающейся речью выступил вождь коммунистической партии и советского государства, выдающийся деятель мирового коммунистического и рабочего движения Маршал Советского Союза Лаврентий Павлович Берия.
• «Интердевочка» из Нижнеудинска. К юбилею народной артистки России Елены Яковлевой
  
  Елена Алексеевна родилась в маленьком городке Новоград-Волынский (Житомирская область, Украина) 5 марта 1961 года. Ее мама Валентина Павловна работала в НИИ, отец Алексей Николаевич был военнослужащим. Семья часто переезжала на новое место жительства, причем почти все школьные годы Елена жила в Нижнеудинске (Иркутская область). Когда она была уже старшеклассницей, отца перевели в Харьков.
• Россия и Китай: за фасадом дружбы
  
  Многие из наших соотечественников затрудняются расшифровать межгосударственные отношения с «великим восточным соседом». С одной стороны, на публике клятвенные заверения в братском сотрудничестве и нерушимой дружбе, как и 70–80 лет назад (в «дохрущевские» времена), сыплются, словно из рога изобилия.
• Вся такая советская… 90 лет назад родилась Ия Саввина
  
  Ия Сергеевна Саввина – популярная советская актриса театра и кино, народная артистка СССР – родилась 2 марта 1936 года в Воронеже. В школе училась прекрасно, даже окончила учебное заведение с золотой медалью. Она планировала поступить на филологический факультет, поскольку очень любила читать. Ия мечтала стать преподавателем русского языка и литературы. Однако в биографию Ии Саввиной вмешался счастливый случай – она опоздала с приемом документов. Поэтому поступила на факультет журналистики МГУ.
• Иркутск стремится стать городом экологической культуры
  
  Открытое письмо Президенту Российской академии естественных наук П.И. Бураку
• Недооценили… Исполнилось 195 лет со дня рождения Николая Лескова
  
  Многие филологи, литераторы, любители словесности ставили и ставят его произведения – такие как «Очарованный странник», «Левша», «Леди Макбет Мценского уезда» – в один ряд с наследием Достоевского, Чехова, Тургенева, Льва Толстого. Не сказать, что Лесков не известен и не любим в широкой аудитории читателей. Но все-таки в народе его не оценили столь высоко. Отсюда и эпитеты для Николая Семеновича – «недооцененный талант», «прозеванный гений» и даже «нераскрывшийся бутон».
• «Один раз в год сады цветут…». К 90-летию со дня рождения Анны Герман
  
  Ее проникновенный голос покорил миллионы сердец. Певица и композитор Анна Герман прославилась своими композициями, которые она исполняла на многих языках. В первую очередь – на польском и русском. Слушателей не оставили равнодушными ее песни, текст которых был знаком почти каждому жителю страны Советов.
• Не столь лихие девяностые
  
  Если мы исходим из представления, что российское общество выбрало нынешний путь, поскольку было разочаровано в конкретных экономических итогах девяностых, а вовсе не потому, что стремилось к автократии или социализму советского образца, то разрушаются модные в определенных кругах концепции предопределенности развития России.
• Спорт взаперти
  
  Зимняя Олимпиада, местом проведения которой стали города на севере Италии, в разгаре. Увы, но в них принимают участие всего 13 спортсменов из России, причем без государственного флага и гимна. И это не впервые – начиная с летних Олимпийских игр 2016 года в Бразилии и Белой Олимпиады 2018 года в Южной Корее это участие было неполноценным. Да и самих спортсменов, участвующих, по существу, на личной основе, становилось всё меньше. Для сравнения: в сочинской Олимпиаде 2014 года, оказавшейся для сборной России фактически последней, под триколором выступали 225 атлетов.
• Однажды Фаина Раневская влюбилась в Михаила Ромма
  
  Будущий режиссер, сценарист, один из ведущих мастеров советского кино Михаил Ильич Ромм родился в семье врачей в Иркутске, куда его родители были сосланы за революционную деятельность отца, бактериолога Ильи Монесовича Ромма. Мать, Трайна Айзиковна, работала стоматологом и воспитывала детей в атмосфере любви к искусству, в частности к театру. Семья имела еврейские корни, а дед Михаила владел типографией в Вильно.
• Моцарт уже в шесть лет мог выступать с концертами
  
  Исполнилось 270 лет со дня рождения Моцарта.  Слава и успех пришли к нему очень рано. Композитор  прожил короткую (35 лет), но стремительную жизнь, оставил после себя такое наследие, что некоторым не снилось даже в почтенном возрасте.
• Анатолий Сосунов: «Экологизм в целом формируется как позиция справедливого отношения к окружающему миру»
  
  Анатолий Сосунов в третий раз награждён Российской академией естественных наук – за многолетнюю подвижническую деятельность по внедрению экологизма как магистральной идеологии и политики преображённого гуманизма XXI столетия.
• Не вернуться ли в «совок»?
  
  30 лет назад, на президентских выборах 1996 года, автор этих строк голосовал за Григория Явлинского. И дело тут, прежде всего, не в личных качествах кандидата, и не в подробностях его программы – на этот счет уже тогда были некоторые сомнения. Дело в самой направленности.
• «Товарищ, верь, взойдет она…»
  
  Что могло произойти, если декабристы взяли бы верх?
• Съел – и порядок?
  
  Помнится, в 90-х это был рекламный лозунг, сопровождавший одно из кондитерских эрзац-чудес заморского производства. Разумеется, вместо вопросительного знака стоял восклицательный. Этакий блиц-рецепт: нечего, мол, заморачиваться, всё великое, да и вообще заслуживающее внимания – обязательно простое. А вопрос возникает потому, что упрощенное понимание и восприятие всего и вся становится массовым. Социально-экономическая и общественно-политическая сферы – не исключение.
• Насмешник всея Руси Салтыков-Щедрин умел передать все типажи русских людей
  
  К 200-летию со дня рождения Михаила Салтыкова-Щедрина.
• Кто кого?..
  
  Сегодня, когда неуемные политики продолжают свои коварные и жестокие разборки за мировое лидерство и послушные народы становятся «пушечным мясом» во имя своих властителей, матушка-природа фактически отброшена на произвол судьбы…
• Любовь к жизни. 150 лет назад родился Джек Лондон
  
  Джек Лондон – писатель, общественный деятель, социалист. Прославился своими приключенческими романами и рассказами. Занимал второе место по популярности в Советском Союзе среди зарубежных писателей, уступив первенство только Андерсену. Всего в СССР вышло 956 изданий произведений Джека Лондона общим тиражом свыше 77 миллионов экземпляров. За два дня до смерти Ленина его жена, Надежда Крупская, читала ему рассказ Лондона «Любовь к жизни».
• Над пропастью в авто
  
  27 сентября 1915 года (по юлианскому календарю) в газете «Русские ведомости», популярной у московской профессуры, была опубликована статья Василия Маклакова (1869–1957) «Трагическое положение». В ней один из лидеров Конституционно-демократической партии (кадетов; другое название – Партия народной свободы) писал об автомобиле, который под управлением неумелого шофера несется по крутой и узкой дороге. Автор задавал вопрос, что должны в такой ситуации делать пассажиры, которые умеют управлять машиной, – заставить шофера насильно уступить свое место или ждать развязки?
• Декабристы в творчестве Льва Гимова
  
  К 200-летию Декабрьского восстания.