Пути-дороги

Дорога железная — люди золотые

На производстве в послевоенное время мы были очень нужны. В подтверждение этих слов скажу, что при направлении нас на места работы, каждого в Ленинграде принял для беседы лично начальник Северо-Западного округа железных дорог генерал-директор второго ранга Шмелёв. В Котласе каждого молодого специалиста напутствовал тоже лично начальник Печорской дороги директор-полковник Шевченко. А на станции Ижма нас принял начальник отделения – Старых.

О внимании к нам со стороны самого высокого начальства говорит такой факт. Молодой техник-вагонник в письме самому Министру путей сообщения Борису Павловичу Бещеву высказал недовольство по поводу своего трудоустройства. Министр лично вызвал его к телефону, а их разговор по громкой связи слушали работники всей сети дорог, рассмотрел претензии и попросил передать начальнику депо своё положительное решение. Вопрос был исчерпан.

А каковы тогда у нас были условия жизни и работы?

Печорская железная дорога была построена в начале войны, когда срочно потребовался стране уголь Воркуты. Построена она была, как говорится, на живую нитку. Все сооружения, в том числе такая махина, как паровозное депо, были в деревянном исполнении. А здания вагонного депо вообще не было.

Дорогу строили заключённые. От них нам остался и жилой фонд в виде бараков. На нашей станции находилось отделение дороги со своими службами. Население посёлка — примерно пять тысяч человек, одна средняя школа, два детских садика, один клуб на 150 мест, несколько магазинов и несколько других мелких объектов. Был построен также большой ресторан, в котором располагалось общежитие рабочих. Зато работала столовая, в которой круглосуточно продавался спирт на разлив.

Среди работников дороги преобладали бывшие заключённые, кроме, может быть, работников, непосредственно связанных с движением поездов. В дистанции зданий и сооружений из примерно трёхсот человек был один коммунист, пять комсомольцев, человек десять из несоюзной молодёжи, остальные отсидели по 10—15 лет в лагерях, в том числе и сам начальник дистанции Альфред Фрицевич Апсидс.

А ещё в посёлке располагалось тринадцать лагерей для заключённых. Мы видели, как их с собаками и под дулами автоматов водили по улицам.

Тогда были не только плохие бытовые условия с низкой зарплатой, но и неудовлетворительной была организация производства. О рынке в ту пору ещё и не помышляли, но существовал хозрасчёт. И если дистанция не могла расплатиться, нам снабженцы не отпускали никаких строительных материалов. Приходилось у друзей из локомотивного хозяйства выпрашивать дрова-швырок поленьями по два метра длиной. Дрова нужны им были для растопки паровозов после ремонта, а мы их на циркулярной пиле распиливали на доски и горбыли, чтобы ремонтировать дома. А где взять гвозди, стекло, краску и другие материалы? Это был сложный вопрос, но мне повезло. Сижу в прорабской комнате, раздаётся телефонный звонок. Звонят из какого-то лагеря, предлагают срочно убрать бараки с территории строящегося кирпичного здания паровозного депо. Грозят, что иначе вокруг зоны поставят забор и никого туда пускать не будут. Что делать? На дворе мороз -62 градуса, работать на открытом воздухе запрещено. Иду в общежитие рабочих, обещаю приличный заработок. Собрал бригаду, мобилизовал весь наличный транспорт: автомашины ЗИС-5, ГАЗ-АА (полуторку), лошадь и быка. В воздухе туман — вымерзают последние остатки влаги. Дорогу колонне освещают факелами идущие впереди рабочие. Место работы тоже освещаем факелами. Разобрали несколько бараков, материалы перевезли к себе на стройдвор. Из досок и горбылей надёргали скоб и гвоздей, и тем обеспечили работу себе на пару месяцев.

Партия сказала «Надо!», комсомол ответил: «Есть!»

В таком духе можно было продолжать работу и дальше, но вскоре меня избрали освобождённым секретарём Узлового комитета комсомола.

Летом мы для себя решили построить стадион. Никакого финансирования нет. Строим, как тогда говорили, методом народной стройки. Сердобольный начальник дистанции пути выделил в нерабочее время бульдозер, а леспромхоз бесплатно дал несколько вагонов шпальной вырезки, из которой мы соорудили скамейки для зрителей и забор. В конце июня открыли сезон. Потом приятно было читать об этом статью в газете «Гудок», где упоминалась и моя фамилия.

Молодёжь активно участвовала и в других общественных мероприятиях. Комсомольцы паровозного депо имели свой подшефный паровоз № Эр 720-10. Во время так называемого промывочного ремонта драили до блеска все бронзовые и стальные детали, особенно значок ВЛКСМ на дымогарной коробке. На заработанные деньги покупали спортинвентарь.

Однажды на перегоне Сырочай-Ухта случилась авария. В месте, где с одной стороны высокая гора, а с другой речка, завалился состав с углём. Пришлось в помощь работникам восстановительного поезда мобилизовать конторскую молодёжь. На пятидесятиградусном морозе двенадцать часов расчищали завалы из угля и вагонов. Пример стойкости подавал сам начальник дороги, который полдня провёл с нами на месте работ, каждые полчаса докладывая министру по прямому проводу о положении дел. А как иначе? Сколько угля недодала Воркута стране?! И мы чувствовали за это свою ответственность!

От демобилизации до пенсии

Через некоторое время меня призвали в армию. Отслужил почти четыре года, а после возвращения работал в Рязанском облпотребсоюзе. В тот год потребкооперация получила большие по тем временам средства на развитие торговли на селе. Всем нам — работникам отдела капитального строительства — пришлось мотаться по районам области, открывая в банках финансирование и осуществляя технический надзор за возведением магазинов, баз и других торговых объектов. А дороги в ту пору были ужасные, можно даже сказать, что их почти совсем не было. Чтобы попасть, например, в город Михайлов, в сорока километрах от областного центра, приходилось ездить через Москву с пересадкой, переезжая с Казанского на Павелецкий вокзал.

А примерно через год меня по решению обкома партии направили на строительство целинного совхоза в Павлодарской области. В казахстанских степях хорошие дороги практически и не нужны были. Можно было ездить по целику в любом направлении. Только не везде пускала охрана Семипалатинского ядерного полигона.

За два года мы построили основные объекты совхоза и освоили более 30 тысяч га целинных земель. А потом с семьёй мы вернулись в Рязань. Не имея достаточного опыта работы на серьёзных стройках, пришлось опять начинать с мастера. К счастью, попал к замечательному руководителю строительной организации. Кто бывал в Рязани, тот мог на здании театра имени Есенина (концертный зал областной филармонии) видеть такую мемориальную доску: «Здание театра построено под руководством инженера Евгения Юрьевича Кобцева. Строительство начато в мае 1956 года, окончено в октябре 1956 года». Кирпичное театральное здание на 1300 мест было построено за полгода. Вот это темпы! Вот у кого довелось учится. Я в то время работал на других объектах, некоторое время занимался реконструкцией Песковского известково-алебастрового завода под Москвой.

Потом я прошёл серьёзную практику на строительстве нефтеперерабатывающего завода, что мне пригодилось позже на строительстве Братского лесопромышленного комплекса. А это довольно сложный объект. Недаром, начальник Братскгэсстроя Иван Иванович Наймушин на одном из совещаний говорил своим подчинённым: «Вы знаете, что такое ЛПК? Я только начинаю разбираться. Это – не ГЭС!» Мы потом шутили на братскгэсстроевацами: «Гидростроитель — это не градостроитель!»

Директором строящегося ЛПК тогда был Ефим Александрович Кузнецов (по паспорту и партбилету — Хаим Абрамович). Человек серьёзный, когда-то ещё при Сталине работал в Минлеспроме СССР главным инженером Главцеллюлозы. Однажды расхвастался, что это он «посадил» ЦБК на Байкале...

Мне тогда довелось строить много дорог, в основном лесовозных. В междуречье Ангары и Оки строили довольно протяжённую дорогу с фронтовым названием «Рокадная № 2». Вопреки мнению моих помощников, приказал организовать круглосуточную двухместную работу автомашин с небольшими перерывами на отдых дома. Но они должны были не глушить моторы самосвалов, что не подогревать их на морозе факелами. Тёплых стоянок не было. В карьере поставили два экскаватора: один рабочий, другой резервный. На расчистке подъездных путей и на отсыпке полотна дороги работали также круглосуточно бульдозеры и грейдеры. Такой организацией труда мы обеспечили высокую выработку техники, её сохранность, а самое главное, высокие заработки рабочих.

Кроме дорог, мы строили и лесные посёлки. Однажды на автобусе поехали с проверкой хода строительства посёлка Нагорный на Ангаре. В воскресенье решили побаловаться подлёдной рыбалкой. Хорошо отдыхали полдня, а потом поднялся страшный буран. Замело все дороги. В снежном плену оказались более двухсот автомашин с рыбаками из Братска. Там же ночь в машине коротал и Наймушин. Утром его увезли вертолётом. Государственный человек, он немедленно скомандовал послать на лёд бульдозеры и грейдеры, а также бензовозы с наказом заправлять все машины независимо от ведомственной принадлежности.

Родные места

Жизнь сложилась так, что полвека я уже не живу в Рязани, но родных и друзей своих не забываю. Мама пять лет назад ушла из жизни, осталась одна младшая сестра, да и друзей почти не осталось. Лучшими друзьями всегда считал моих бывших одноклассников по техникуму. С Колей Павловым вместе работали на севере, а с Валей Пустынкиным ещё и вместе играли в духовом оркестре.

В одну из моих поездок в родные края с Валентином поехали в курортный пригород Рязани в посёлок Солотча. У Паустовского об этих местах есть повесть «Мещёрская сторона» Он там до войны отдыхал несколько летних сезонов. Там же написал свою повесть «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» хороший детский писатель Рувим Фраерман. Там же писал свою повесть «Чук и Гек» Аркадий Гайдар. В Солотче же жил знаменитый художник Архипов. Помните его краснощёкую дородную «Бабу Рязанскую?»

Когда-то через Солотчу проходила узкоколейная железная дорога от станции Тума Владимирской области до станции Рязань-пристань на левом берегу Оки. С возведением моста через Оку и с постройкой окружной шоссейной дороги почти по всем райцентрам области, надобность в узкоколейке практически отпала, и поезда там перестали ходить. Идём с другом по полотну дороги, и он читает отрывок из стихотворения Н. А. Некрасова «Железная дорога».

«...вынес достаточно русский народ,

Вынес и эту дорогу железную –

Вынесет всё, что господь ни пошлёт!»

И действительно, на месте не осталось ни одной шпалы, ни одного рельса. Всё унесли жители окрестных деревень.

***

Вот такие воспоминания нахлынули на мена на старости лет. Всё было: и хорошее, и плохое, и весёлое, и грустное. Такова жизнь.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Крик «совы», или Зачем переводить стрелки
  
  Конец года, пять часов пополудни, а на улице уже темно. Впереди длинный-предлинный вечер. Середина лета, четыре часа утра – а солнышко уже светит. Даже до пробуждения заядлых «жаворонков» (особенно городских) уйма времени. Зачем такие перекосы? Где логика?
• «Кого надо, того и убили» (Продолжение следует.)
  
  90 лет назад, 1 декабря 1934 года, произошло одно из наиболее загадочных, таинственных, зловещих преступлений в мировой и отечественной истории. Его жертвой стал ближайший соратник Сталина, первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ВКП(б) Сергей Миронович Киров.
• В ауре серебряного века. 155 лет назад родилась Зинаида Гиппиус
  
  Ведьма, сильфида, сатанесса – каких только прозвищ не давали Зинаиде Гиппиус ее современники. Одни преклонялись перед ее литературным талантом и «ботичеллиевской» красотой, другие боялись, оскорбляли и ненавидели.
• Легенда молодости нашей. К юбилею Александры Пахмутовой
  
  Эта маленькая светловолосая женщина давно стала символом советской эстрады. Она считалась и считается одним из самых востребованных композиторов СССР и России. По ее песням можно проследить всю историю страны, ее обычной жизни, великих строек и больших побед на военном и мирном поприще.
• …И революция – в подарок. 145 лет назад родился Лев Троцкий
  
  Он появился на свет 7 ноября 1879 года (по старому, действующему до февраля 1918 года стилю, – 26 октября) – ровно в день, когда в 1917 году победила Великая Октябрьская социалистическая революция, как ее официально, на государственном уровне, именовали в советскую эпоху. И вся биография Льва Давидовича Троцкого похожа на революционный вихрь.
• Искренне и от души
  
  Татьяна Ивановна Погуляева, окончив в 1986 г. филологический факультет Иркутского государственного университета, уже почти сорок лет работает учителем русского языка и литературы, в настоящее время в МБОУ г. Иркутска СОШ № 77. В 2020 г. стала победителем (1­е место) Всероссийской олимпиады «Подари знание» по теме «Инновации в современном образовании» и Всероссийского педагогического конкурса в номинации «конкурс песни "Аты-баты, шли солдаты"» (2­е место).
• «Буду тебе петь – все на мотив звезд...»
  
  «Зеленый трамвай». Остановка вторая
• Абилимпикс, клининг и другие
  
  Ох, и гостеприимен же наш русский язык! И какого только беса он не привечает! Вот недавно во вполне официальном сообщении споткнулся на слове «абилимпикс». Сразу и не понял, что за зверь такой, что за набор в общем-то знакомых букв? Раскрыл словарь – а это в дословном переводе с английского означает «олимпиада возможностей». Ну чем не вполне адекватное название известному движению? Но захотелось какому-то грамотею «европеизироваться», и пошло гулять иностранное словечко по интернетам…
• Cтарик и белка. Рассказ.Окончание
  
  Мы тогда под Темрюком стояли. В аккурат под Новый год прислали нам с пополнением молоденького лейтенанта. Мы калачи тертые, видим – не обстрелян, не обмят, тонковат в кости, глаза шибко умные.
• Строки судьбы
  
  Редко встретишь в Байкальске, да и в Слюдянском районе, человека, прожившего здесь хотя бы одно десятилетие, чтобы он не знал её. Большинство мгновенно представят эту женщину, чья трудовая деятельность напрямую или косвенно связана с их судьбами.
• Харрис или Трамп?
  
  Казалось бы, что нам Америка. Мало ли кого и куда там избирают, у нас тут свои проблемы, по большинству житейские. Так, да не совсем. Через несколько ступенек, но исход заокеанских выборов заметно аукнется и в России. Хотя бы в отношении всего, что связано с Украиной. А это, между прочим, тот или иной объем, то или иное количество смертей, ранений, разрушений, расходов. То – или иное. Или вообще без них. Разумеется, санкционное давление и много чего еще влияет на российскую экономику и на повседневную жизнь – и сегодня, и в будущем.
• Между дьяволом и ангелом: вспомним Лаврентия Берию
  
  Разговор о Лаврентии Берии, родившемся 125 лет назад, в марте 1899-го, выходит за рамки прошедшего юбилея.
• Старик и белка. Рассказ. Третья часть
  
  Неподалеку раздался хриплый, с привыванием, лай. Старик глянул в ту сторону и увидел женщину, которая так быи прошла мимо прогулочным шагом, да собака неизвестной породы покусилась на белку. Длинный поводок вытягивалсяв струну, дергал ее то влево, то вправо. Короткошерстый белого окраса пес то совался острой мордой в кусты, то взлаивал на белку, взлетевшую на ближайшее дерево. Хозяйкапыталась удержать непослушную собаку, но та шаг за шагомупорно тащила ее к скамье. Старик вздрогнул, завидев вытянутую крысиную морду с красными глазами, принюхивавшуюся к штанине.
• Время комсомола: есть что вспомнить!
  
  Виктор Антонович Родя, ветеран комсомола и БАМа рассказал, что для него значит время комсомола. Оказывается, оно было самым запоминающимся в жизни!
• Тыл за колючей проволокой
  
  В Магадане, имевшем в то время население 20 тысяч человек, вице-президент США и сопровождавшие его лица осмотрели порт, авторемонтный завод, школу-десятилетку, дом культуры, побывали на одном из участков прииска имени Фрунзе, побеседовали с рабочими. Один из вопросов звучал таким образом: «Целесообразно ли на территории Чукотки и Колымы иметь железную дорогу или более рационально использовать авиацию?».
• «Не ко двору и не ко времени»: к 130-летию со дня рождения Юрия Тынянова
  
  Современники прозаика, драматурга и критика Юрия Тынянова говорили о нем как о мастере устного рассказа и актерской пародии. Литературовед и писатель творил в первой половине XX века, обращаясь в своих сочинениях к биографиям знаменитых авторов прошлых столетий.
• Старик и белка. Рассказ. Продолжение
  
  Трепетное свечение угасало вместе с остывающим солнцем и вскоре растворилось в сиреневом сумраке вечера.Оставив в сердце неизъяснимое томление и грусть по чему-то несбывшемуся.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Подобные отказы не проходят бесследно, за них наказывают. По-своему. Как могут, используя власть. Об этом случае Бондарчук рассказал в одном из интервью спустя годы: «Звонок от А. А. Гречко. Тогда-то и тогда-то к 17:20 ко мне в кабинет с фильмом. Собрал генералитет. Полный кабинет. Началась проработка. Каких только упреков я не выслушал от генералов. Но прежде, чем что-то сказать, они смотрели на Андрея Антоновича, а потом уже ко мне… В чем обвиняли? Офицеры не так показаны. Солдаты в фильме в конце не награждены… Короче, претензий!.. В итоге Гречко передал мне длинный убийственный список поправок. Шел я оттуда черный. Исправили? Три-четыре от силы. Изловчился как-то. Шолохов заступился. Фильм вышел. Правда, не к 30-летию Победы, а к 70-летию со дня рождения М. А. Шолохова». (Евгений Степанов «Это действительно было». Книга мемуаров.)
• Опять две России?
  
  Нет, разумеется, страна с таким названием – одна. И государство – тоже. Речь о духовно-нравственном измерении, если хотите – о разном восприятии и окружающего мира, и самих себя. По-иностранному – о ментальности.
• «…Могучий, простой, чисто русский художник». Карен Шахназаров о Сергее Бондарчуке
  
  Франция. Канны. Город кинофестивалей. В 2010 году южный город встречал российскую культуру. В 13-й раз. Два российских региона представляли свое творчество, самобытность, народные таланты: Санкт-Петербург и Хакасия.