И дольше века длится день

"Звезда" сегодня празднует юбилей. Пышных торжеств не будет, однако вечерние "писательско-читательские" посиделки состоятся. Главный редактор "Знамени" Сергей Чупринин, Александр Городницкий, Александр Кушнер и другие друзья "Звезды" соберутся в петербургском Доме актера. О крутом маршруте длинной почти в век "Российская Газета" беседует с главным редактором "юбилярши" писателем и историком Яковом Гординым.

Первый номер "Звезды" вышел в январе 1924 года. До революции в России было много толстых литературных журналов различной направленности. "Звезда" стала первым таким изданием в СССР. С чего это вдруг в Петрограде власть решила или, вернее, разрешила создать литературный журнал?

Яков Гордин: Очевидно, власти, которые уже в полностью подавили частную прессу и уничтожили свободу слова, все-таки поняли: несмотря на все это, существует литература, и не только пролетарская, которая пользуется у публики авторитетом. Загонять в подполье непрактично - труднее будет уследить. И приняли решение создать два литературно-общественных журнала: "Звезда" в Петрограде, вышедшая в январе 1924-го, и "Октябрь" в Москве, появившийся на полгода позже. Из этой пары "Звезда" была наиболее ориентирована именно на попутническую литературу, "Октябрь" имел более широкий литературный спектр.

Таким образом "попутчики" локализовались вокруг одного печатного органа. Почему именно петроградскому журналу уготовили такую нишу?

Яков Гордин: Большинство писателей, чье мировоззрение с точки зрения советской власти соответствовало этому термину, в ту пору было все-таки в Петрограде. Во второй половине 20-х - начале 30-х годов именно в "Звезде" публиковались Горький, Тынянов, Каверин, Ахматова, Мандельштам, Пастернак, Заболоцкий... Цвет литературы прошел через ее страницы в первое десятилетие ее существования. К середине 30-х все было жестче: кто-то - кто успел - эмигрировал, кого-то посадили или расстреляли. И все же до 1946 года журнал держал достойный уровень. И выходил даже в блокаду.

В 1946 году после погромного постановления ЦК о журналах "Звезда" и "Ленинград" издания возрождались трудно и не сразу.

Яков Гордин: Да, боялись всего на свете. Стали безликими, чего и добивалась власть. Но с середины 50-х журнал, принимая, конечно, советские правила существования и уже не имея такого созвездия литераторов, как в 20-е годы, все же снова сохранял интеллигентную аудиторию - авторов и читателей. Импульс, данный ему при рождении, не угас.

Итак, и на заре советского времени, и позже власть канализировала интеллектуальную мысль. Не "прикрутила" совсем, но держала на коротком поводке.

Яков Гордин: Культурная политика советской власти, в частности в отношении литературы, отнюдь не была примитивной. С одной стороны - цензурный нажим. Невежество и трусость руководили творчеством, вернее, контролировали его. С другой - западная литература переводилась в больших количествах. Она как бы замещала дефицит своей. И для советского человека была окном в мир, увлекала. Романы Хемингуэя сформировали целый слой молодых "америкофилов" и существенно повлияли на мировидение. А Камю, Пруст... Этот великолепный список можно продолжать. Власть считала, что это полезно для репутации в мире.

Игра в кошки-мышки власти с литературой как с явлением и с писателями, так с производителями этого явления была в СССР всегда. Певца конармии Бабеля расстреляли, Мандельштама отправили в лагерь и уморили. Таких примеров сотни. Но есть и другие - неблагонадежных Ахматову и Зощенко, например, даже после приснопамятного постановления о журналах "Звезда" и "Ленинград" оставили на свободе.

Яков Гордин: Потому что все зависело от индивидуального выбора Сталина. Пока Мандельштам был ему интересен, ему давали жить, надоело вождю возиться с ним - и все. В этом трагедия тоталитарного государства: все зависит от одного человека. Даже литература. Сталин, кстати, к писателям питал некоторую слабость - с некоторыми встречался, кому-то покровительствовал. Он ведь много читал. Ему явно нравилось пребывать в интеллектуальной среде. И при этом осознавать, что жизнь и смерть любого гения в его руках. Потом все несколько смягчилось, но принцип "кошек-мышек" остался.

В постсоветское время статус "Звезды" изменился: вы теперь не государственный журнал. Но от государства деньги все же получаете?

Яков Гордин: Да, мы - независимое издание и не являемся ничьим рупором. И пока на эту независимость как в выборе публикаций, так и на общее направление никто не посягает. Но все толстые журналы не самоокупаемы и существуют в значительной мере потому, что их финансово поддерживает государство - грантами, целевыми субсидиями и т.д. Это существенная поддержка, но все же финансовая основа - подписка.

Как бы вы сформулировали сегодняшнее кредо "Звезды"?

Яков Гордин: Гуманистическое просвещение.

• Расскажите об этом своим друзьям!

• «Сложно и понятно»: вспомним Юрия Трифонова
  
  Исполнилось 100 лет со дня рождения писателя Юрия Трифонова.
• Выборы и жизнь
  
  «Демократия – это когда у людей есть возможность голосовать», – заявил в ходе одного из недавних брифингов российский министр иностранных дел Сергей Лавров. Звучит вроде бы убедительно: и вправду, ну какая демократия без голосования? Но при ближайшем рассмотрении выходит, что характеристика неточная и неполная.
• Диктатура – развал – диктатура
  
  «Американские горки» российской истории.
• «Обаяние просто… космическое»
  
  90 лет назад родился Олег Табаков. Он стал выдающимся актером театра и кино, талантливым режиссером и вдумчивым педагогом, который подготовил не одно поколение артистов.
• Ночь с Вампиловым у печки
  
  Его день рождения – на днях (19 августа). И хотя цифра 88 выглядит внушительно, он для всех и навсегда остался молодым…
• Маэстро женских грез
  
  5 августа исполнилось 175 лет со дня рождении Ги де Мопассана.
• Неравный брак: на Урале 16-летняя вышла за богатого пожилого профессора от нужды
  
  В Каменске-Уральском произошёл необычный случай: 16-летняя девушка вышла замуж за 65-летнего профессора юридических наук из местной юридической академии, проживающего в Ноябрьске. Инициатором брака выступили мать и бабушка Александры, рассчитывавшие на финансовую поддержку и возможность получения жилья. Однако этот брак не принес счастья — спустя несколько лет Александра смогла развестись и встретить новую любовь, пишет  life.ru
• 70 лет назад родился основатель «МММ» Сергей Мавроди
  
  Будущий основатель «МММ» появился на свет 11 августа 1955 года в Москве. Как заявлял сам Мавроди, в детстве у него была феноменальная память и он побеждал на олимпиадах по физике и математике. В МФТИ, как хотел, не поступил. Но был зачислен в МИЭМ на факультет прикладной математики.
• «Я тебя никогда не забуду»
  
  Исполнилось 80 лет композитору Алексею Рыбникову
• Память о войнах как источник новых войн?
  
  Могут ли привести к войне разногласия по поводу трактовки истории? Еще как могут, но дело тут не столько в большой любви операторов политических систем к истории, сколько в стремлении удержать власть.
• Русский Шерлок Холмс
  
  Исполнилось 90 лет Василию Ливанову.
• Девятнадцатый против двадцатого
  
  Российская компартия официально реабилитировала Сталина.
• О холокосте и антисемитизме
  
  Еврейский вопрос в свете Великой Победы 1945 года.
• Без царя в голове
  
  Василий Водовозов о знакомстве с молодым Лениным.
• «По волне моей памяти…»
  
  20 июля исполнится 85 лет Давиду Тухманову.
• Не повторяя путь отца
  
  Исполнилось 75 лет народному артисту России Константину Райкину.
• Притяжение «Маленького принца»
  
  125 лет назад родился Антуан де Сент-Экзюпери.
• Стихи из сборников «Признание», «Есть у сердца Родина»
  
  Константин Демидов – автор двух поэтических сборников: «Признание» (2003), «Есть у сердца Родина» (2021). Его стихи публиковались в сборниках поселка Большой Луг, Шелехова и Москвы.
• Юркина любовь (Рассказ)
  
  С этим нашим автором – Виктором Калинкиным наш читатель уже знаком (его рассказ «Сирота» был опубликован в апрельском номере «Перевала»). Виктор Николаевич родился в 1950 году в Забайкалье, окончил отделение журналистики ИГУ в 1978 году, работал в районных, городских и областных газетах. С 1982 по 2002 год был собственным корреспондентом центральной газеты «Лесная промышленность» по Иркутской области. Виктор Николаевич – автор документальных книг «Гигант на Ангаре», «Помним Братск», многих очерков, опубликованных в журналах и коллективных сборниках. Его рассказы печатались в газетах и в литературно-художественных изданиях, в том числе и в альманахе «Сибирь» в 80-е годы. Позже в разные годы выходят сборники его рассказов: «Колокола», «Случайный прохожий» и сборник стихов «Возвращение в деревню». Сегодня мы познакомим вас с новым его рассказом «Юркина любовь».
• Дурит погода (Рассказ)
  
  От редакции: В июле 1961 года началось наполнение Братского водохранилища. После его завершения уровень Ангары поднялся в иных местах более чем на 100 метров, и Братское водохранилище стало самым крупным в мире искусственным водоемом, который поглотил бесчисленное количество мелких и крупных деревень.