В то далекое время мы жили в рабочем поселке Думиничи Калужской области, километрах в тридцати от Сухинич. После разгрома немцев под Москвой фронт остановился в районе Сухинич. Положение фронта было неустойчивым, и он несколько раз прокатывался по нашему поселку, то освобождая нас, то оставляя...
Завтра мы отметим один их самых любимых праздников – День весны и труда. Когда-то он назывался Днем международной солидарности трудящихся, но вместе с уходом от власти КПСС солидарность куда-то...
Весь мой круг (от коллег до мамы) ругает создание российского движения школьников, говорит: "А! Очередные прокремлевские! Запутинские! Новая пионерия! Зачем нужна?!"
У меня в ответ свой вопрос: чем вам не нравилась пионерия?
То есть ответ известен: тоской пионерских собраний, казенщиной школьных "линеек". Тоской и скукой, скукой и тоской.
Но у меня была другая пионерия: с "Зарницей" на берегу моря, с кострами и шашлыками. Я обожал пионерский галстук и прятал от врагов, которые поджидали вне школы. Когда учительница французского просила нарисовать просто мальчика, я рисовал красногалстучного. C'est le pionnier! Je suis le pionnier! (С той же интонацией, с какой сегодня: Je suis Charlie! Я – Шарли!)
"Ну, понятно, — хмыкают на мои слова такие же либералы, как и я. — Черное море. Взвейтесь кострами! Ты был в "Артеке", повезло. Или в "Орленке"?"
А ни там и ни там. В "Артеке" был Дима Быков, поэтому ему до сих пор так мил этот лагерь. Я же свое детство провел на Средиземном море, в Алжире. С частной учительницей madame Michelle. Там был детский пионерский рай – с "Зарницей", защитой галстука от арабчат (которые норовили его сорвать и надавать костылей), с тарзаньими прыжками с пинии на пинию. А потом, в Союзе, в городе Иваново, у меня был дивный городской комсомольский штаб – со стенгазетами на двадцать ватманов, с летними сельхозотрядами, с песнями под гитару и таверной "Безусый боцман" с тараканьими бегами.
"Это снова исключение, — продолжают друзья. — А кругом были пионерские ужас и тоска, тоска и ужас. Неужели ты не помнишь? Неужели не понимаешь?"
Помню и понимаю.
И понимаю, в частности, две вещи.
Первая: любое детское движение успешно, когда строится на романтической основе. Пионеры, скауты, "орлята", "спартаковцы" — это платформы для объединений детей в возрасте романтизма, когда нет ничего слаще, чем участвовать в общем деле, идя на трудности, лишения (да хоть на смерть!) ради товарищества и светлого будущего. И СССР, несмотря на свое унылое людоедство, этот детский, подростковый романтизм поощрял. Журнал "Пионер" печатал повести Крапивина – о мальчиках-фехтовальщиках, мальчиках-горнистах, мальчиках с воздушными змеями, с лодками и парусами. Журнал "Юность" публиковал повести Анатолия Алексина про дружбу и предательство, про школу и первую любовь. Гремел клуб Владислава Крапивина "Каравелла" в Свердловске – я мечтал в него попасть. На станциях юных техников мастерились кордовые модели самолетов и радиоуправляемые роботы, на станциях юннатов учились гибридизации сортов, в отрядах юных космонавтов готовились к высадке на Марс — было все. Я мечтал о карте мира на стене вместо ковра. Сейчас у меня над столом висит глобус. Не случись в моем детстве судомодельного кружка и повестей Крапивина — не висел бы.
И вторая вещь, которую я теперь тоже хорошо понимаю.
Романтика не бывает единой для всех. Невозможно заставить всех мечтать о космонавтике, или петь у костра, или хату покинуть, пойти воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать. Тоска, скука, стынь, дрянь советской пионерии происходила оттого, что пионерия была обязательной, всеобщей и единой, от Чукотки до Памира. Это убило в пионерии всю романтику, превратив в отчет с приписками. Романтика зарождалась там, куда московский циркуляр не доходил: в эксклавах, типа советской колонии в Алжире, или в изолированных структурах, типа "Артека", "Орленка", городских комсомольских штабов. Вот там, где не было ЦК КПСС, но была горстка педагогов-подвижников, случались прорывные романтические объединения – вроде свердловской "Каравеллы" или ленинградской Фрунзенской коммуны, давшей старт коммунарскому движению (которое, когда стало заметным, было разгромлено Москвой). Романтика не терпит единообразия: один играет в пиратов и "Остров сокровищ", другой – в естествоиспытателей и "Таинственный остров", третий — в мушкетеров, четвертый плачет над "Пятнадцатилетним капитаном" (я плакал — и когда Дика Сенда привязывали к столбу перед казнью, мечтал умереть вместо него).
Подытоживая: я считаю, что в нежном возрасте очень важна любая поддержка романтической идеи. Криво-косо, часто вопреки замыслам Кремля, но в СССР такая поддержка существовала. А сейчас – нет. Поэтому российское движение школьников, новая пионерия, "молодые путинята" – это лучше, чем ничего. Лучше кремлевский лагерь на Селигере, чем его отсутствие, потому что готовность отдать себя порыву важнее и стоящей за порывом идеи, и того вождя, который идею символизирует.
А с другой стороны — я знаю, что единообразие и централизация для романтической идеи губительны, и что другого вектора, кроме единообразия и централизации, сегодня в России нет. Поэтому деньги на движение школьников попилят, училки и бюрократы отчитаются о проведенной работе, дети позевают на уроках патриотизма, чатясь под партами "ВКонтакте"... В 95 случаях из 100 это будет возвращение в СССР в варианте потемкинской деревни.
Но в 5% случаев — по недосмотру, по причине прикрытых дверей — молодые выпускники педвузов превратят это дело в невероятно увлекательную подростковую игру.
Недавно мир узнал, что у экс-президента Америки Джо Байдена был обнаружен рак простаты. Уролог Хашим Ахмед назвал ранние симптомы этого заболевания. Какие же они?
На пластические операции сейчас решаются многие. Вот и Александра из Пензы хотела исправить порок верхней челюсти. Для этого 17-летняя девушка приехала в Москву, в Институт пластической хирургии и косметологии. Но выжить Александре было не суждено.
Муслим Магомаев – известный эстрадный и оперный певец, которого очень любили и любят россияне. Магомаев ушел из жизни в 2008 году. И в честь него активисты Эмилия Деменцова и Тарлан Расулов попросили назвать одну из станций метро, направив соответствующее обращение в столичный департамент культуры.
В Таиланде женщина, не подозревающая о своей беременности, родила ребенка во время работы, при походе в туалет. Новоиспеченная мама сначала почувствовала головокружение и боль в животе. Пошла в туалет и вдруг родила, сидя на унитазе.
В городе Волгограде была найдена редкая каменная надгробная плита. Она находилась на бывшем кладбище Братской общины Сарепты. Установлена была плита на могиле местного жителя Иоганна Христиана Кайля.
Ведущая программы «Давай поженимся!» Роза Сябитова заявила, что певица и телеведущая Ольга Бузова не умеет выбирать правильных партнеров. Ее цитирует «Общественная служба новостей».
Недавно было распространено и вызвало большой общественный резонанс видео, где дочка одной из чиновниц Вологодской области угрожала людям отправкой на СВО. Эти события имели продолжение: мама этой девушки, глава Нюксенского муниципального округа Вологодской области Юлия Шевцова, была уволена. И свою отставку она поддержала.
Организацией похорон обычно занимаются ритуальные службы. Этим структурам люди доверяют частично или полностью осуществить разные этапы процесса, чтобы обеспечить достойное прощание со своими близкими. Но иногда такие организации проводят работу, мягко говоря, безответственно. Каково это – увидеть в гробу тело другого человека?!
Картофель – важный и желанный продукт на столах россиян. Он является одним из основных продуктов потребления многих граждан страны. Только вот цены на картофель весьма огорчают. В последний год наблюдается рекордный рост его стоимости. В чем же дело?
Виктор Краус — человек, который доказывает: стиль и самовыражение не имеют возраста. В свои 75 лет он покоряет Instagram* не ностальгическими воспоминаниями о прошлом, а модными луками, которые мог бы позавидовать и двадцатилетний.
Цифровая деменция не является меддиагнозом. Это описательный термин, объяснила психолог Екатерина Булгакова. При нем пассивное потребление информации через гаджеты, автоматизация задач и многозадачность ослабляют естественные механизмы работы мозга.