Tygodnik Powszechny - о жизни российского офисного планктона

Фильм «Пионеры-герои» — это картина о взрослых, чье детство закончилось вместе с крушением СССР. В нем мало подведения итогов и много ностальгии.

Тот, кто выращивал в банке пушистую плесень, рассказывал на утренниках стихи про советского вождя революции, тот, чью фантазию возбуждали легенды о черной «Волге», может воспринять фильм Натальи Кудряшовой как сентиментальное путешествие. Родившаяся в 1978 году режиссер из России подходит к своему дебюту именно так. Перемещаясь между закатом СССР и современностью, между детством и зрелостью, она создает очередную версию личной истории из цикла «как сложилась судьба одноклассников».

Этот фильм мог бы стать важным рассказом о поколении сегодняшних (не только российских) 30-40-летних. Собственно, все, что можно сказать о «Пионерах-героях» следует пропустить через сослагательное наклонение. История трех школьных друзей из Нижнего Новгорода, которые, повзрослев, делают карьеру в Москве, могла бы стать фильмом подведения итогов. Прежние пионеры, мечтавшие о том, чтобы изменить мир к лучшему, превратились в безыдейный, слишком рано перегоревший «офисный планктон», который лечит свою фрустрацию при помощи алкоголя и психотерапии. Катя, Андрей и Ольга (которую играет режиссер) — это классические сироты коммунизма. У них есть престижная работа на службе новой системе, но в душе они грустят о пионерской форме. Режиссер заставляет их постоянно возвращаться в прежние времена, а великолепные ретроспекции, переносящие зрителя в 1987 год, становятся главной движущей силой фильма. Терзания маленькой Кати, которая решила донести в милицию на дядю, гонящего самогон, или комичные приключения Ольги и Андрея, охотящихся за империалистическими «шпионами», выглядят более живыми, чем сцены из современности, и затмевают их. Их слабость, так же как и вялость самих героев, призвана подчеркнуть распространенное мнение, что при коммунизме жить было лучше, проще, а сама жизнь, на удивление, была более цветной. Как в ранних лентах Эмира Кустурицы, которые смягчают жестокую реальность фильтром детства.

«Пионеры-герои» могли также стать фильмом о геройстве, которое требует переосмысления в новых политических реалиях. Однако примеры гражданского «героизма» выглядят довольно механическими и плоскими: кто-то спасает тонущего, кто-то, рискуя жизнью, бросается на помощь ребенку во время теракта... Неужели российская действительность предлагает только такие экстремальные и редкие случаи, чтобы проявить героизм и отвагу? Возможно, режиссер выбирает эти ситуации сознательно, чтобы показать, что прежние пионеры настолько сильно пропитаны идей героического, что даже сейчас продолжают мечтать о зрелищных поступках и не замечают будничной плоскости геройства: в отношениях с близкими, в ответственной общественной или политической жизни.

У Кудряшовой можно обнаружить также попытку поколенческого психоанализа. Страдающая паническими атаками Ольга узнает от терапевта, что ее недуг может иметь сексуальную почву и уходит корнями в вытесненный из памяти детский опыт (первый оргазм случился у героини в детском саду, когда она воображала себя... партизаном). Коммунистическая идеология на службе эротических фантазий — это одна из самых любопытных и забавных линий в фильме, которую редко развивает кинематограф. Лишенные прежнего воображаемого мира прежние пионеры стали эмоциональными импотентами, приклеенными к компьютерам и вовлеченными в связи без будущего.

Лишь прошлое, слепленное из отживших мифов, легенд и образцов, позволяет представителям поколения российского офисного планктона сблизиться друг с другом. Даже бегство под крыло Православной церкви выглядит сегодня негативным жестом, пропитанным отчаянием. Возвращаясь в прошлое, Кудряшова фиксирует важный момент в биографии своего поколения: когда СССР трещал по швам, мир детей, вступавших в ряды пионеров, еще не омрачали сомнения. Так что режиссер оживляет поколенческие фантасмагории, одновременно не слишком хорошо понимая, каким языком описать себя в современности. Объяснение всего идеологическим сиротством и травмой 1991 года кажется не вполне убедительным. В ностальгии, конечно, много обаяния, но она также может стать отравленным колодцем. А из него охотно черпают вдохновение как герои фильма, так и сама Кудряшова. Хотя она должна знать и видеть больше персонажей, она тоже не решается всерьез посмотреть в лицо сегодняшней России.

Перевод: inosmi.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Чулпан Хаматова очень расстроилась, узнав, что у неё нет еврейских корней
  
  Уехавшая из России актриса Чулпан Хаматова сообщила, что долгое время чувствовала себя еврейкой. Об этом она рассказала в YouTube-шоу «Ради чего».
• Светлана Немоляева призналась, что грозилась подбрить сына наголо и утопить в унитазе
  
  Недавно Светлана Немоляева поделилась «оригинальными» и даже шокирующими методами воспитания детей, которые опробовала на своём сыне.
• Юрий Куклачёв рассказал о лечебных свойствах кошек и призвал чаще обнимать пушистых
  
  Народный артист РСФСР, дрессировщик Юрий Куклачёв заявил, что кошки не способны передать болезни человеку. Его комментарий приводит «Абзац».
• Яна Поплавская прокомментировала идею об отмене пенсий: «Будем откладывать в чулок»
  
  Актриса Яна Поплавская в Telegram-канале раскритиковала идею журналиста Сергея Ключенкова (Мардана) об увеличении демографии с помощью отмены пенсии.
• Татьяна Буланова задумалась о ребёнке от суррогатной матери
  
  Певица Татьяна Буланова допустила рождение ребёнка с помощью суррогатной матери. Об этом сообщает Пятый канал.
• Тарифы на электроэнергию подрастут в России с июля
  
  Свет в России станет летом дороже. С 1 июля тарифы на электроэнергию будут проиндексированы на 12,6%. Расти цена также будет и в последующие годы.
• Уролог рассказал о симптомах рака простаты, которые обнаружили у Байдена
  
  Недавно мир узнал, что у экс-президента Америки Джо Байдена был обнаружен рак простаты. Уролог Хашим Ахмед назвал ранние симптомы этого заболевания. Какие же они?
• 17-летняя пациентка умерла в Москве после пластической операции
  
  На пластические операции сейчас решаются многие. Вот и Александра из Пензы хотела исправить порок верхней челюсти. Для этого 17-летняя девушка приехала в Москву, в Институт пластической хирургии и косметологии. Но выжить Александре было не суждено.
• Парень дождался 18-летия и, не известив семью, отправился на СВО
  
  У бойца из Дагестана с позывным Барс на спецоперации в ноябре 2023 года погиб отец. И сын тоже решил отправиться на СВО.
• Московские активисты попросили назвать станцию метро в честь Магомаева
  
  Муслим Магомаев – известный эстрадный и оперный певец, которого очень любили и любят россияне. Магомаев ушел из жизни в 2008 году. И в честь него активисты Эмилия Деменцова и Тарлан Расулов попросили назвать одну из станций метро, направив соответствующее обращение в столичный департамент культуры.
• У не подозревающей о беременности женщины малыш родился на унитазе
  
  В Таиланде женщина, не подозревающая о своей беременности, родила ребенка во время работы, при походе в туалет. Новоиспеченная мама сначала почувствовала головокружение и боль в животе. Пошла в туалет и вдруг родила, сидя на унитазе.
• Редкую каменную надгробную плиту обнаружили в Волгограде
  
  В городе Волгограде была найдена редкая каменная надгробная плита. Она находилась на бывшем кладбище Братской общины Сарепты. Установлена была плита на могиле местного жителя Иоганна Христиана Кайля.
• Туристка упала со скалы и выживала в горах одна почти месяц
  
  Путешествия не всегда имеют только приятные стороны. Так, например, в США одна из туристок потерялась в горах и выживала там почти три недели.
• Роза Сябитова назвала Ольгу Бузову «мамочкой для мужчин»
  
  Ведущая программы «Давай поженимся!» Роза Сябитова заявила, что певица и телеведущая Ольга Бузова не умеет выбирать правильных партнеров. Ее цитирует «Общественная служба новостей».
• Экс-чиновница, уволенная из-за слов дочери о СВО, поддержала свою отставку
  
  Недавно было распространено и вызвало большой общественный резонанс видео, где дочка одной из чиновниц Вологодской области угрожала людям отправкой на СВО. Эти события имели продолжение: мама этой девушки, глава Нюксенского муниципального округа Вологодской области Юлия Шевцова, была уволена. И свою отставку она поддержала.
• Ритуальщики перепутали тела умерших и не хотели признать ошибку
  
  Организацией похорон обычно занимаются ритуальные службы. Этим структурам люди доверяют частично или полностью осуществить разные этапы процесса, чтобы обеспечить достойное прощание со своими близкими. Но иногда такие организации проводят работу, мягко говоря, безответственно. Каково это – увидеть в гробу тело другого человека?!
• Голливудское кино вернётся в Россию
  
  Глава Ассоциации владельцев кинотеатров Алексей Воронков сообщил, что фильмы голливудских киностудий могут вернуться в Россию весной 2026 года.
• Цены на картофель выросли из-за лени молодежи его выращивать
  
  Картофель – важный и желанный продукт на столах россиян. Он является одним из основных продуктов потребления многих граждан страны. Только вот цены на картофель весьма огорчают. В последний год наблюдается рекордный рост его стоимости. В чем же дело?
• Модный дедушка: как Виктор Краус вдохновляет молодёжь и ровесников
  
  Виктор Краус — человек, который доказывает: стиль и самовыражение не имеют возраста. В свои 75 лет он покоряет Instagram* не ностальгическими воспоминаниями о прошлом, а модными луками, которые мог бы позавидовать и двадцатилетний.
• Россиянам напомнили, когда закончится срок гаражной амнистии
  
  Гаражная амнистия предполагает упрощенный порядок регистрации таких объектов. Она закончится в России 1 сентября следующего года.