Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.
С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.
Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.
Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"
По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.
Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...
Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".
Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.
У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.
События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:
Страшная бытовая травма могла закончиться для мужчины трагически, но пациент был спасен врачами Электростальской больницы. 60-летний больной поступил туда с резаной раной лица. Как оказалось, мужчина точил на электростанке нож, и расколовшийся столовый прибор попал ему прямо в лицо.
Авиакомпания Emirates признана лучшей в мире. Правда, у нее произошел неприятный инцидент – у пассажиров в воздухе намокли сиденья. Случилось это на рейсе Лондон-Дубай. Пассажиры пребывали в шоке.
Школьница, исчезнувшая 28 лет назад, была найдена в Подмосковье. В марте 1997 года мужчина находился в квартире со своей падчерицей. И после просьбы восьмилетней девочки ее покормить между ними возникла ссора.
Целых 83 года уже вместе супруги из США 107-летняя Элеонора и 108-летний Лайл. Пожилые жители штата Флорида раскрыли секрет сохранения своих столь длительных отношений.
Криптоинвестора из Петербурга Романа Новака и его супругу Анну похитили и убили в Объединенных Арабских Эмиратах. Все случилось из-за денег: вымогательства у него криптовалюты.
Пенсионерку, столкнувшую на пути с платформы метро 13-летнюю девочку, отправили в СИЗО почти на два месяца. Вину она не признала. При этом пользователи интернета задаются вопросом: возможно, женщину нужно было отправит сперва на обследование в психоневрологический диспансер?
Певец и шоумен Прохор Шаляпин в интервью Ксении Собчак рассказал правду о своих отношениях со «старухами». Оказалось, что далеко не все возрастные подруги были его любовницами.
Певица Лариса Долина, продавая свою квартиру, была полностью убеждена, что участвует в «спецоперации» по поимке преступников. В этом звезду убедили сами аферисты.
Невролог Байбинг Чен рассказал, что регулярный храп может представлять серьёзную угрозу для здоровья. По словам специалиста, если человек храпит громко и почти каждую ночь, это может указывать на остановки дыхания во сне.
Если добавить в рацион всего одно яблоко в день, это положительно скажется на состоянии всего организма. Об этом в беседе с Metropoles рассказала диетолог Валерия Гуларт.
Привычки, которые совсем недавно были широко распространены у старшего поколения, очень часто оказываются полезнее современных ЗОЖ-трендов. Об этом рассказала эндокринолог и диетолог Мария Стельмах в беседе с Life.ru.
У питомцев тоже бывают, как и у людей, проблемы со здоровьем. Например, среди кошек с кардионедугами чаще могут столкнуться британцы, рэгдоллы и мейн-куны. У собак таким заболеваниям подвержены овчарки, доберманы, ретриверы и лабрадоры.
В 2007 году пропала 68-летняя жительница поселка Большая Мурта Красноярского края. Незадолго до этого была продана недвижимость этой женщины. Сделкой занималась семейная пара – ее дальние родственники.
Житель города Орска весной этого года узнал о собственной кончине. Смерть, правда, оказалась юридической. Было ошибочно опознано тело неизвестного мужчины и за него как раз приняли этого орчанина.
Песня Валерии «Исцелю» успешно выдержала отборочный этап премии «Грэмми», но в финальных списках номинантов в категории «Лучшая аранжировка для инструментов и вокала» этой композиции знаменитой певицы не оказалось.
Это нужно, чтобы поддержать отечественное производство радио- и микроэлектроники. Плательщиками нового сбора будут и импортеры соответствующей продукции, и внутренние производители. А как это скажется на кармане обычных людей?
