Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.
С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.
Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.
Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"
По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.
Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...
Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".
Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.
У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.
События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:
Солистка группы «Мираж» Наталия Гулькина продолжает делиться воспоминаниями о шоу-бизнесе 90-х годов. В эфире шоу «Злые языки» певица откровенно рассказала о взаимоотношениях внутри коллектива.
Народный артист России Валерий Леонтьев регулярно бывает в Москве. О тайных визитах 76-летнего исполнителя в столицу сообщили в беседе с kp.ru его коллеги.
8 мая в башкирском селе Амирово был торжественно установлен бюст Сталина. Инициатива исходила от местного жителя и была поддержана в КПРФ. Но нашлись злоумышленники, которые облили эту скульптуру красной краской.
Мальчик увлекся одной популярной онлайн-игрой. И там познакомился с аферистом. Мошенник выдал себя за игрока и предложил пареньку купить у него игровую валюту, а взамен отправить на телефон его бабушки несколько ссылок.
Авария произошла в Красногвардейском районе города на Неве. У водителя 1963 года рождения случился сердечный приступ. В результате этого «Лада», оставшаяся без контроля, протаранила светофор.
Падение Тунгусского метеорита, хотя прошло уже более 100 лет, до сих пор на слуху. Сверхмощный взрыв неустановленной природы космического объекта произошел в эвенкийской тайге 30 июня 1908 года.
Компания «Орион» – крупнейший сибирский провайдер. Он работает в Красноярском крае, Хакасии, Кузбасе и Иркутской области. В первой половине июня у клиентов этого игрока рынка телекоммуникаций начались проблемы с сетью и ТВ. Происходило это на фоне сбоев мобильного интернета, которые объяснялись властями ряда территорий вопросами «безопасности».
В декабре прошлого года рядом с домом №14 на Рубежном шоссе Санкт-Петербурга поскользнулся 88-летний дедуля. Да так неудачно, что получил закрытый перелом вертлужной впадины.
Пенсионерам в России доступен ряд льгот. Например, им предоставляются налоговые льготы на имущество. Также по земельному налогу положен вычет на шесть соток. А есть ли что-то еще?
Певца Леонида Агутина разыскивают судебные приставы из-за задолженности компании «Продюсерский центр Леонида Агутина», где артист владеет долей в 35%. Об этом сообщает сайт «Страсти».
28 июня этого года состоялась свадьба 17-летнего Адама Кадырова. Он по старшинству третий из сыновей главы Чечни. Старшие братья тоже вступали в брак семнадцатилетними. Всех сыновей поздравлял с радостным событием президент России Владимир Путин.
22 марта прошлого года в России произошел теракт. Нападение было совершено на «Крокус сити холл». Жертвами трагедии стали 149 человек, один пропал без вести, травмированы были свыше 600 граждан. Раскаялся в содеянном из четырех непосредственных исполнителей теракта только один.
Выпускной вечер закончился для пермских одиннадцатиклассников школы №2 имени Татищева, их родителей и учителей на нерадостной ноте. Как минимум у 30 человек появились признаки пищевого отравления.
Украинский уполномоченный по защите государственного языка Тарас Кремень сообщил, что певец Андрей Данилко, известный под псевдонимом Верка Сердючка, избежит наказания за выступления на русском языке.
Балерина Анастасия Волочкова раскрыла секрет стройной фигуры – по её словам, она придерживается специальной диеты, которая подразумевает только три основных продукта – яйца, стейки и вино.
Мусорная компания подала в суд на культурный фонд юмориста Владимира Винокура. Организация задолжала за вывоз отходов более 40 тысяч рублей, сообщает Telegram-канал «Звездач».
