Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.
С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.
Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.
Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"
По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.
Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...
Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".
Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.
У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.
События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:
Парламентарии из Госдумы полны идеями, касающимися разных сфер жизни. Так, например, народных избранников заинтересовало образование школяров. Вместо ОГЭ, считают некоторые депутаты нижней палаты парламента, можно вернуть обычные письменные и устные экзамены.
Картина «Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные» (6+), вышедшая на экраны в 1983 году, покорила сердца многих зрителей и осталась в них до сих пор. А в следующем году Петров и Васечкин вновь вернутся на экраны страны. Но уже с новыми приключениями.
Побывать в Нью-Йорке – мечта многих туристов. Но чтобы это осуществить, надо запастись деньгами. Потому что цены на жилье в этом городе просто аховые. «Можно разориться» – так описала стоимость жизни здесь путешественница из России.
Ребятишки-маугли, к сожалению, нет-нет да находятся на просторах России. Один из них был обнаружен в Краснодаре. Это семилетний парнишка, который взаперти под камерами видеонаблюдения находился целых пять лет.
В последний день мая в Брянской области в результате подрыва и обрушения автомобильного моста сошел с рельсов пассажирский поезд No86 Климов–Москва. Пострадавших оказалось около 90 человек, погибших – семь. Родным жертв трагедии выплатят по 2,2 миллиона рублей.
Оскароносный режиссер Клинт Иствуд («Непрощенный» (18+), «Малышка на миллион»(18+), которому 31 мая исполнилось 95 лет, сообщил о том, что не намерен уходить из кино и уже готовит следующую картину.
Вражеские дроны нередко атакуют западные территории России. А вечером 1 июня под прицелом оказалась Сибирь. Беспилотниками была атакована Иркутская область, конкретно – воинская часть в поселке Среднем Усольского района.
Пророчеств о России делалось и делается немало. Например, вызывает у людей интерес, что предрекал стране святой Серафим Саровский. Его пророчества, как обращают внимание православные, совпадают с произошедшими и современными событиями в России.
Звезда кинематографа Софи Лорен для нескольких поколений стала эталоном красоты. Но 90-летняя актриса всё реже и реже появляется на публике и даёт интервью.
Последние несколько месяцев о шоумене и известном скандалисте Гогене Солнцеве почти ничего не слышно. Известно лишь то, что первенец, которого ему родила супруга Полина Давыдова, оказался не его сыном.
Давно переехавший в США певец Валерий Леонтьев время от времени всё же выступает в России. В очередной раз артист планирует порадовать поклонников своим появлением на фестивале «Новая волна».
Артист балета и педагог Николай Цискаридзе раскритиковал в интервью Лауре Джугелии оскароносный фильм «Анора». Он назвал картину «абсолютной пошлостью».
Недавно в прессе сообщали о мужчине, который въехал на автомобиле в ворота особняка Дженнифер Энистон. Правонарушитель Джимми Уэйн Карвайл был задержан.