Такие дела, брат… любовь… |
18 Марта 2022 г. |
Глава из сборника «Прошлым веком в Иркутске: 90-е
Кстати, тогда я понял одну из особенностей нашей политической жизни: пока ничего не было ясно, в эфир как-то никто не рвался. 21-го попросились выступить только кто-то из демократов – Наумов или Иофин, не помню, и Сергей Дубровин. А вот 22-го и тем более 23-го у нас толпилась очередь из желающих осудить. Последним на тему путча в нашем эфире выступал Валерий Федорович Шестак, начальник Управления КГБ. Он вообще-то был в отпуске во время событий, и управлением командовал его первый зам Ващенко. Но 24-го он вышел на работу и решил выступить в эфире с разъяснением своей позиции. Мы накануне крепко выпили и разъехались поздно: назавтра была суббота, мы как-то на работу не собирались. А рано утром меня разбудил Иванов, который специально приехал в Первомайский. Он сказал, что нас зовут на Литвинова. Мы зашли за Коптиловым и попытались остановить какую-нибудь машину. Но в выходной это было практически нереально. В будние-то дни на дорогах было негусто, а в выходной – хорошо, если одна машина за пять минут пройдет. Сейчас это представить дико… Наконец остановился какой-то дедок на ушастом «запорожце». Он согласился довезти нас до Российской. Иван сел рядом с ним, потому что по-другому он бы просто не поместился, а мы залезли назад. Сиденья там не было, и лежали какие-то запчасти, прикрытые тряпкой. На них мы и дотряслись до родного здания. Поднялись к себе, чуть поправили здоровье и стали ждать развития событий. Наконец пришла машина – черная «Волга». Иван сказал, что поедет сначала один и если не позвонит, велел нам сматывать удочки. Но он позвонил, и за нами с Серегой пришла та же машина. Сергей работал за оператора, я за интервьюера. Видно было, что Шестаку не по себе, что он тревожится за последствия того, как вела себя его структура. Я, как всегда, набрался наглости, и сказал ему: – Вы не волнуйтесь, Валерий Федорович! Трезвых людей гораздо больше, чем мы думаем… Юмор ситуации был в том, что сами мы были, мягко говоря, с похмелья. Но как бы то ни было, интервью мы записали и в тот же день дали в эфир. На этом путч для АИСТа закончился. Из Москвы благополучно прилетели Фил и Каблук. Благополучно, потому что чуть не потеряли камеру – оставили в автобусе, но, слава богу, его догнали. Они привезли свои столичные съемки: там были митинги и крушение памятника Дзержинскому. Все это тоже пошло в эфир. Были после путча и некоторые плюшки: один раз меня бесплатно довез до работы какой-то абрек на «жиге». На вопрос, сколько, он замахал руками: «Какие деньги! Я тебя по телеку смотрел!»... Газанул и умчался. В сентябре мы поняли, что объединение «Круиз» заканчивает свое плавание: Олег Сиенко уехал в Москву, все подразделения как-то обособились, совет директоров собирался от случая к случаю. В общем, мы тоже приняли решение уйти в автономку. За месяц я подготовил документы: учредительный договор и устав. Тогда еще не было жесткой формы для подобных организаций, уставы могли весьма различаться. Я вписал в наш пункт о том, что все решения принимаются только единогласно. Этот пункт на долгое время стал препятствием для тех, кто так или иначе, умышленно или нет, пытался подмять АИСТ под себя. Существует ли это положение в нынешнем уставе, не знаю. В итоге 15 ноября 1991 года АИСТ был зарегистрирован как самостоятельное общество с ограниченной ответственностью. Сейчас АИСТ отмечает свой день рождения почему-то в декабре. Не знаю, с чем это связано, может быть, просто удобно перед Новым годом… Говорят, что в декабре вышел первый выпуск программы «Сейчас». Не уверен, что в декабре. По-моему раньше, поскольку с Филом мы спорили о названии еще ранней осенью, тепло было. Мне не очень нравился «Сейчас», хотелось чего-то более энергичного и яркого. В то время примером во многом было Питерское телевидение с его «600 секунд» и «Пятым колесом». Но Серега настоял на «Сейчас». Кстати, придумал его Миша Денискин или нет… я не знаю. Просто не в курсе или забыл. Тогда же, в конце 91-го, мы начали еще один проект: улан-удэнская «Азиатская биржа», которая стремительно развивалась и была уже второй по обороту биржей в стране, решила реализовать некоторые медийные проекты. Я несколько раз встречался с Андреем Фирсовым – основателем этой структуры, и мы решили создать совместную газету: они брали на себя финансирование, мы – контент. В итоге газета «Азия-бизнес» вышла в начале 92-го и просуществовала два года. Было у биржевиков еще одно желание: они очень хотели зайти в Иркутск. Ножиков на организованной встрече поставил Фирсову условие: перенести управление биржей и юридический адрес сюда – это налоги. Фирсов согласился, и они стали дислоцироваться по соседству с нами, на Российской, 17. Работали мы с ними плотно и дружно. С Борисом Доржиевым, тогдашним управляющим, мы до сих пор иногда видимся. Так прошел 91-й… 2-й. Прощальный…Девяносто второй год был годом мирного развития и становления. АИСТ уже закрепился в структуре средств массовой информации и занимал одно из ведущих мест, по крайней мере, по интересу зрителей и объему рекламы. Пришли новые люди. С ростом объема вещания понадобились операторы, монтажеры. Тогда пришли мрачный Джон Лысенко и веселый Андрей Василовский, перешел из комитета Ванечка Шадрин, Олег Житов тоже перешел в штат – из барабанщиков в монтажеры. Весной на место Ленки Солодковой пришла Нина Горпинченко, а потом к ней присоединилась и Надя Дормидонтова. Ира Томилова пришла из редакции «Металлиста» с подачи Фила. Сергей Дубровин предложил создать Бюро деловой информации. Эта редакция специализировалась на бизнесе и была телевизионным аналогом нашей биржевой газеты. Там работали Маринка Стожек и Саша Мощицкая, которые выпускали передачу «Бизнес-ревю». Тогда же верстать газету пришел к нам мой друг Андрюша Александров со своей подругой Маринкой Рзаевой. Помню, как пришел Женька Старновский. Он горел, он хотел, но не умел. Читая его тексты, я вспоминал Аркашу Казака из пресс-службы милиции. Тот настолько кучеряво излагал, что у выпускающего редактора голова могла задымиться. Однажды на мой выпуск «Приангарья» он прислал информашку, которая начиналась так: «Скрываясь в темноте и избегая редких фонарей, двое злоумышленников, замышляя недоброе, вошли в подъезд». Весной пришел конец эре Денискина. Не потому что с ним что-то случилось, просто новые экономические отношения в стране диктовали новые правила. Как-то раз мы получили факс из Екатеринбурга: «Вашей компанией на следующей неделе запланирован показ… фильма. Убедительно просим воздержаться от показа, поскольку права на прокат в России куплены нашей компанией. В случае непонимания бригада готова к выезду. С уважением, компания «Екатеринбург-АРТ». Мы почесали в затылке и от показа воздержались: «Е-А» работал от «Уралмаша», и слова были не пустые. Поэтому впредь Мише приходилось фильмы тщательно отбирать, а потом и вообще не осталось хороших не купленных кем-то фильмов. В общем, выходили новые программы, как-то упорядочивалась деятельность, на смену анархии железной поступью шла производственная необходимость. Весной же случился бунт Сереги Филипчука. Я особо сути не помню, но он потребовал смены руководства, якобы все как-то не так, средства распределяются неправильно и т. д. и т. п. Доверительные беседы к результату не привели, пришлось собирать весь коллектив. Было голосование, Сергея никто не поддержал, и он ушел из АИСТа на несколько лет к Вале Голышеву. Вообще, сейчас я думаю, – на Серегу как-то не похоже, чтобы он сам по себе так резко дернулся. Тут кто-то другой ручки приложил… Да и средств особых у нас не было. Зарабатывали, конечно. К тому времени у нас уже был устойчивый круг рекламодателей – та же компания «АСКО» Кости и Галины Константиниди или брокерская контора «Гефест» Игоря Харькова… Но все шло на текущие расходы и зарплату. Из других событий этого года запомнился еще визит корреспондента целой New York Times Джона Роквеллнова. Не знаю уж, как его к нам занесло. Накануне нам позвонили, сказали, что он хотел бы к нам прийти. Иван поручил почему-то встречу мне. В кабинете у нас было чертовски совсем не убрано, накурено, окна не открывались. В общем, как-то не комильфо… В итоге я решил поговорить с ним в студии. Там тоже бардак был порядочный, бутылки пустые (у ребят еще сухой сезон не наступил) столкали куда-то в угол, но зато стоял почти новый немножко прожженный диван и кресло, переехавшие из нашего кабинета. Беседовали мы, наверное, минут сорок. Я ему показал все, чем богаты. Он уехал, и мы о нем забыли. Совсем не верилось, что издание, подобное New York Times, заинтересует наша студия. Но оказалось, что статья все-таки вышла. Конечно, не отдельно про АИСТ и, конечно, немного соврамши, но все же. Кому интересно, можете найти ее в архиве газеты. Если же кому-то лень читать по-английски, то вот перевод, сделанный Сергеем Милорадовым: Новая культура России восстает из советских руин ДЖОН РОКВЕЛЛНОВ. 11, 1992 11 ноября 1992 г., стр. 00015 Архивы Нью-Йорк Таймс В тесных студиях АИСТ-ТВ в Иркутске все еще утро. Иркутск – город на реке Ангаре со множеством парков, больше известный как станция на Транссибирской магистрали и своей близостью к могущественному озеру Байкал. В тот вечер телестудия не выходила в эфир до 9. Тем не менее режиссеры и техники суетились, ухаживая за сверкающим японским оборудованием, и готовили программы для будущего эфира. Телевизионная заставка АИСТ расшифровывается как Альтернативная Иркутская Студия Телевидения. АИСТ, одна из сотен новых частных телевизионных компаний в России, занимает лидирующее положение среди себе подобных. Во время переворота в августе 1991 года в России случилось так, что команда АИСТа находилась в Москве и была единственной телекомпанией в стране, которая транслировала свежие кадры драматических событий в столице. Сотрудников телекомпании чуть было не арестовали за их старания, но благодаря местным властям этого не случилось, и в конечном итоге это потеряло смысл с провалом путча. Но этот сенсационный материал помог АИСТ-ТВ стать, несомненно, самой популярной телекомпанией в регионе, охватывающем обширные территории южной части центральной Сибири. Как и большинство подобных телекомпаний, АИСТ осуществляет трансляции своей квоты третьесортных американских фильмов, приобретенных за небольшую плату у московских дистрибьюторов, которые часто индифферентно относятся и к качеству, и к тонкостям международных соглашений об авторских правах. И, как и у большинства таких телекомпаний, у него пока нет собственного ретранслятора, и он покупает время на одном из государственных каналов. Некоторые признаки переменНо АИСТ также является хорошим примером ростков инноваций, пробивающихся сквозь обломки разрушенной советской системы. Он и другие новаторы, полные свежих идей и настроенных на выживание в новом российском мире со слабой государственной поддержкой и неустойчивого частного спонсорства, дают надежду на возобновление российской культурной жизни. В хаосе и неразберихе своих усилий они придают российской культурной среде ауру непредсказуемого волнения, которая напоминает Европу и Соединенные Штаты в период между мировыми войнами. …А осенью мы с Иваном распрощались с АИСТом. В комитете, нашей родной «телеге», происходила смена руководства. Пришедший на смену Виктору Петровичу Комарову, который после путча был вынужден сам уйти, наш учитель и хороший товарищ Володя Хомутов явно с конторой не справлялся. Он был отличным журналистом и хорошим человеком, но руководить не сумел. Ножиков попросил Иванова участвовать в выборах председателя комитета. Да, такое было время – руководителей выбирали! Бред, конечно. Там было много интриг и всяческого закулисья, но это к нашей теме не относится. Иван победил на выборах с большим перевесом. Я ушел вместе с ним заместителем по ТВ. А в АИСТе директором остался Сергей Коптилов – такой же основатель его, как и мы. P. S. Сейчас вот думаешь, как нам удалось в то непростое, мягко говоря, время сделать то, что мы сделали. Первое: мы очень хотели. Второе: мы не ломали действительность под свои хотелки, а встраивались в нее, используя любые доступные пути. Третье: мы давали расти всем, кто хотел расти, не подгоняя творческих людей под некий заданный бизнес-план. В конце концов, дело корней – питать дерево, а как лучше ловить солнце, ветки и листья, знают сами. И уж конечно, мы не вели себя как Карлсон, который каждый день выкапывал персиковую косточку, чтобы проверить, насколько она выросла. В четвертых, нам повезло на время и людей. Те, кто нам помогал, не боялись нового и не боялись брать на себя ответственность за решения. За что всем им огромная искренняя благодарность…
|
|