Сергей Михалков – известный писатель, поэт, драматург, публицист, баснописец, автор слов Гимна СССР. А еще он был папой. Что сын Никита Михалков вспоминает о нем?
Говорить об отце, с одной стороны, легко, с другой — чрезвычайно трудно. Могу сколь угодно долго описывать факты и обстоятельства, известные в деталях лишь членам нашей семьи. Когда же речь заходит о сокровенном, о неких потаенных свойствах его невероятно богатой натуры, приходится с тщательностью, сугубой осторожностью подбирать слова.
Давно поймал себя на мысли: Сергея Михалкова как личность, как человека мы никогда толком не знали и не знаем до сих пор. Лучше других его понимала моя мама, Наталья Петровна Кончаловская. «Ему всегда 13 лет», — эта ее фраза очень многое объясняет и в творчестве, и в поведении, и в судьбе отца.
В детстве мне казалось, что он слишком сух и строг в общении с нами, своими отпрысками. Ему как будто абсолютно не свойственны были обычные для родителей сантименты — проявления восторга, нежности, умиления, «слепой любви».
Много лет спустя я наконец-то понял, что только так и мог вести себя день за днем, год за годом крупнейший детский писатель страны, видный общественный деятель, лауреат бесчисленного множества премий, орденоносец, автор национального гимна... с беспокойной и ранимой душой подростка. Некоторые свойства своей натуры он прятал от всех, храня за непроницаемым панцирем показного равнодушия сильнейшие эмоции, переживания, заветные мысли.
Однажды, будучи уже взрослым, семейным человеком, я неожиданно заболел корью. Опасаясь кого-либо заразить, попросил отца пустить меня к себе домой «на карантин». Пробыл у него в гостях больше месяца, и мы как-то удивительно прочно, по сути заново, с ним срослись, сроднились. Когда выздоровел и пришло время покидать его квартиру, я несколько дней откладывал уход. Всякий раз подыскивал причину для задержки и при этом чувствовал, что отец очень рад нашему затянувшемуся соседству.
Момент для расставания все же настал. Я собрался, оделся, зашел в его рабочий кабинет, где он, сразу же понявший причину моего визита, сидел с телефонной трубкой и с кем-то монотонно, бесстрастно беседовал.
Сделав пару шагов навстречу, слегка взволнованно говорю: «Пап, я ухожу». Он в ответ молча машет рукой: мол, давай, до свидания, счастливого пути. Такая реакция мне кажется странной, неуместной, и я, уже в некоторой растерянности, обращаюсь повторно: «Пап, я пошел». Отец снова отвечает размашистым жестом и продолжает невозмутимо разговаривать по телефону. Испытывая шок, обиду, недоумение, иду прочь, а за спиной слышится все то же спокойное бормотание. В прихожей из любопытства снимаю параллельную трубку, подношу ее к уху, а оттуда доносятся... размеренные гудки, перемежаемые односложными репликами Сергея Михалкова.
Этот, плохо передаваемый словами, эпизод рассказал мне об отце больше, чем все, что я знал о нем прежде. А еще этот случай остался в памяти как одно из самых теплых, самых волнующих воспоминаний.
Жена писателя Бориса Акунина (признан в России иноагентом, внесен в перечень террористов и экстремистов) (настоящее имя — Григорий Чхартишвили) Эрика Чхартишвили умерла.
Врач-гастроэнтеролог АО «Медицина» (клиника академика Ройтберга), кандидат медицинских наук Евгений Белоусов предупредил об опасности употребления в пищу некоторых видов картофеля.
Валерий Леонтьев, проживающий в США, приедет в Россию для участия в музыкальном фестивале «Новая волна». Билеты на концерты с его участием уже полностью распроданы, сообщает РИА Новости.
Певец Олег Газманов рассказал о неприятном происшествии в домашней студии звукозаписи, из-за которого под угрозой оказались его новые песни и аранжировки. Об этом артист сообщил в социальных сетях.
Певица Татьяна Буланова рассказала, как справляется с непростым периодом, связанным с наступившим коридором затмений. Артистка призналась, что переживать возможные трудности ей помогает работа.
Черный чай может временно повышать артериальное давление и даже влиять на действие некоторых лекарственных препаратов. Об этом «Газете.Ru» рассказал врач-гастроэнтеролог Евгений Белоусов.
Для профилактической оценки состояния здоровья не обязательно проходить большое количество обследований. Терапевт высшей квалификации Людмила Лапа рассказала 360.ru, какие анализы могут дать общее представление о работе организма.
Особую опасность такая погода представляет для пенсионеров, поскольку наибольшее число летальных исходов (6,3 тысячи) выявлено в возрастной группе от 85 лет и старше.
Премьера третьего сезона детского комедийно-детективного сериала «Любопытная Варвара» (6+) состоится 1 сентября 2026 года эксклюзивно в онлайн-кинотеатре Wink (совместное предприятие «Ростелекома» и НМГ).
«Ростелеком» обеспечил цифровой инфраструктурой новую иркутскую поликлинику № 15. Специалисты компании подключили учреждение к Единой медицинской информационной системе («ЕЦП.МИС»), которую разработал «РТ МИС» (входит в ГК «Ростелеком»), и автоматизировали ключевые рабочие процессы.
Политики Великобритании пытаются запретить к показу мультфильм «Маша и Медведь» (6+), так как он очеловечивает россиян и формирует о них положительный образ в мире.
Убийца россиянки Светланы Медведевой в Хургаде после совершенного преступления попытался замести следы. Он избавился от окровавленной одежды и надел головной убор, чтобы скрыть лицо от камер видеонаблюдения.
Капитан и нападающий «Вашингтона» Александр Овечкин намерен вернуться в США в начале сентября, чтобы начать подготовку к новому сезону НХЛ. Об этом ТАСС сообщил представитель хоккеиста Глеб Чистяков.
Между Авраамом Руссо и Иосифом Пригожиным разгорелся нешуточный конфликт. Причиной стали слова Руссо в адрес продюсера, который много лет назад помог ему завоевать шоу-бизнес.
Николь Кидман впервые рассказала подробности о разводе с австралийским музыкантом Китом Урбаном после 19 лет брака. Своими переживаниями актриса поделилась в интервью британскому Vogue.
44-летний житель Приморья отдыхал на даче, где его ужалил шершень. Буквально через несколько минут после укуса у пострадавшего развилась тяжелая аллергическая реакция, из-за чего он потерял сознание.
