Алексей Балабанов: он умер, потому что этого хотел

Режиссер Алексей Балабанов стал известным благодаря созданию нашумевших лент «Брат» и «Брат 2», драмы «Война», черной комедии «Жмурки», триллера «Груз 200». Казалось бы, можно было дальше еще долго жить, мечтать, воплощать. Но вот жить-то как раз Алексей и не хотел. По словам Любови Аркус, снявшей о нем фильм, Балабанов умер, потому что хотел умереть. Он не хотел быть старым, не хотел жить без энергии и вполсилы.

В московском кинотеатре «Октябрь» состоялась премьера нового фильма Любови Аркус «Балабанов. Колокольня. Реквием». После показа было обсуждение, режиссер ответила на вопросы из зала. Кинообозреватель Полит.ру Кирилл Сафронов рассказывает, почему этот фильм стоит посмотреть. С 8 декабря он выходит в широкий прокат.

«Я бы, наверное, никогда не смогла закончить этот фильм. Это такая себе работа — когда ты полсмены рыдаешь, и тебе твой монтажер говорит: "Любочка! Опять... Ну сколько можно?" Но после 24 февраля у меня появилась бодрость чрезвычайная. Меня оскорбило то, что его пытаются присвоить», — так после показа Любовь Аркус объяснила, почему этот фильм появился в декабре 2022 года — через 9 с половиной лет после смерти Алексея Балабанова. «Я знала, что я снимала человека, который умрет. Я снимала реквием его жизни. Одновременно — поскольку я его очень любила, он мне был роднейшим человеком на свете — было очень трудно поверить, что человека не будет. Ты это понимаешь умом, но поверить в это невозможно. У меня всё время был такой нереалистичный запасной вариант, что он выживет. И это будет фильм о том, как человек выжил. Но, к сожалению, этого не получилось».

Всё начинается с 15-минутной части, в которой Любовь Аркус закадровым голосом говорит о Балабанове как режиссере. На экране всё это время и знакомые каждому кадры «Брата», и знакомые любителям страшилки «Груза 200» и «Про уродов и людей», и знакомые знатокам философствования «Счастливых дней». Аркус в стилистике киноэссеистики, нащупанной ею в фильме «Кто тебя победил никто», выделяет ключевые темы фильмов Балабанова: сила и насилие, смерть и жизнь при смерти, ненужность. На экране — переклички: разные герои то дуют в кулаки, чтобы согреться, то греются у огня, то идут впереди камеры так, что зритель видит их только со спины. После этого появляется титр «Балабанов. Колокольня. Реквием», Любовь Аркус из закадра исчезает (она вернется ближе к концу фильма еще один раз, чтобы прочитать рассказ Алексея Балабанова), сопроводительный титр на всякий случай поясняет, что автор с главным героем дружили, поэтому история очень личная. Похороны в ч/б. Долгая пронзительная сцена. В кадре и сама Любовь Аркус, и вдова Надежда Васильева, и продюсер и друг Сергей Сельянов. И много кто еще. Смерть отрезвляет, сбивает, пугает. Дальше — пробуем разобраться, попадая в мир героя на таком близком расстоянии, что даже не верится.

Вот Алексей Балабанов в машине на съемках своего последнего фильма («Я тоже хочу») просит по рации актрису Алису Шитикову не отрывать рыбам головы, потому что рыб осталось мало. А вот на фоне колокольни из того же фильма неожиданно появляются портовые краны и какой-то жуткий завод, словно из «Груза 200». А вот Балабанов в питерском книжном «Порядок слов» на творческой встрече рассказывает, что «счастье с годами проходит» и его ничего не радует. А вот он в Сербии улыбается и подпевает цыганам. Или слушает романс уличного музыканта в Костроме, куда, оказывается, отправился смотреть локации, чтобы после «Я тоже хочу» еще один фильм сделать. А вот гуляет по зоопарку в Сестрорецке с внуком Любови Аркус, а потом, играя с ним в огромные шахматы, пугает его, объясняя, что у него такие кривые пальцы, потому что он был хулиганом и много дрался. А вот мы вообще попадаем в комнату главного русского режиссера последних десятилетий и разглядываем его черную подушку в белых пиратских черепах с костями. Ну, мыслимо ли?

Комментарий Любови Аркус: «Я поняла, поскольку я была очень близко, просто совсем близко, два года... Он ведь умер, потому что он хотел умереть. Он не хотел быть старым, он не хотел жить без энергии, он не хотел жить вполсилы. А сил было всё меньше и меньше. Кроме того, в фильме есть очень важный момент, я корю себя за то, что, может быть, я неправильно его поставила. Потому что, может быть, непонятно, до какой степени это важный момент. Рассказ Алёши. Про то, что до шести лет он был счастлив, а потом понял, что ему всему этому придется сказать "прощай". И что он долго плакал, и с этого момента не был больше счастлив. Он не хотел жить в присутствии смерти. И, судя по этому рассказу, он не хотел этого с шести лет. У него были очень странные отношения с Богом. Глубочайшая вера. Я долго думала, оставлять ли эпизод в Ипатьевском монастыре. Уж слишком он интимный. Я его сокращала, не знаю, месяц, наверно. Там осталось буквально три кадра, а сама съемка двухчасовая. Он не мог себе позволить уйти, потому что он считал, что это грех. Но он молил его забрать».

Как мы помним, сам себя Алексей Балабанов в последнем фильме в рай не пустил. Фильм Любови Аркус будто дает надежду на то, что, может быть, он ошибся. Так в нем всё выстроено, что старая новость о том, что «Колокольня Счастья» рухнула на сороковой день после смерти Балабанова, какими-то новыми красками начинает играть. И очень хочется верить, что Алексей Балабанов если не с облака свесил ноги, то хотя бы обрел покой. Потому что точно заслужил. Потому что реквием то и значит.

На нашем сайте читайте также:

• Духовник Алексея Балабанова: «Он всю жизнь прожил в страданиях»
• «Я должен был быть там с ним»: как потеря друзей повлияла на жизнь Алексея Балабанова
• Через девять лет после смерти Алексея Балабанова на его могиле установлен памятник

Polit.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• 98-летняя мама специально переехала в дом престарелых, чтобы заботиться о сыне
  
  Связь между матерью и ее ребенком никогда не исчезает, сколько бы лет им обоим ни было. И история о Томе и Аде — наглядный тому пример. 98-летняя Ада Китинг нарочно переехала в дом престарелых, чтобы ухаживать за своим 80-летним сыном Томом.
• Отец Илона Маска восхитился красотой российских женщин
  
  Отец американского миллиардера Илона Маска Эррол, не так давно побывавший в Москве, назвал женщин в России одними из самых красивых в мире. Соответствующее заявление он сделал в интервью испанской газете El Mundo.  
• Мошенники придумали новую схему — с кодом от домофона
  
  Мошенники придумали новую двухэтапную схему обмана россиян с предложением получить персональный код от домофона.
• Какие фильмы и сериалы любит смотреть Путин
  
  Президент – первое лицо государства, деятельность которого широко освещается. За кадром же остается обычная жизнь. Но она-то тоже многих интересует. Например, какие фильмы и сериалы предпочитает смотреть российский лидер Владимир Путин?
• Россияне дали прогноз по перспективным через пять лет профессиям
  
  Рынок труда не стоит на месте. Какие профессии через пять лет окажутся перспективными? Заглянуть в будущее попробовали россияне. Что ответили на этот вопрос соотечественники?
• Находчивая беременная женщина обокрала соседок по палате
  
  Беременность как-то не ассоциируется с мошенничеством. Ведь кажется, что будущая мамочка занята только здоровьем, набором сил, готовится к ответственному процессу и встрече со своим малышом. Но одно другому, как оказалось, совсем не мешает. Например, в Уфе беременная пациентка обокрала соседок по палате на миллионы рублей.
• За сгоревший дом ветерана заплатят родители устроивших поджог детей
  
  Чем занимаются дети, должны знать отвечающие за них взрослые. Но так происходит не всегда. Наверное, обязательно отобрали бы мамы и папы семилетних детей из рук своих отпрысков зажигалку, если бы знали, к чему баловство ребятни с ней приведет дальше. А привело это к тому, что игравшие зажигалкой дети подожгли дом ветерана боевых действий.
• Папа Римский собрался канонизировать умершего в 2006 году мальчика
  
  Папа Римский собрался канонизировать подростка. Речь идет о Карло Акутисе, который в 2006 году в 15-летнем возрасте скончался от лейкемии. Акутис станет первым святым нового тысячелетия. Канонизировать его собирается Папа Римский вместе с Пьером Джорджо Фрассати. Это был молодой активист, который ушел из жизни 100 лет назад.
• Стендап-комик защитил работниц магазина от пьяных дебоширов
  
  Стендап-комик Сергей Орлов заступился за консультантов магазина российского бренда одежды в Москве. Об этом сообщил Telegram-канал 112.
• Сотрудницу банка заменили на ИИ, который она обучала
  
  Работе в банке 65-летняя Кэтрин отдала четверть века. И теперь женщина оказалась в сложной жизненной ситуации, потому что ее уволили. Обязанности Кэтрин возложили на искусственный интеллект, который она сама и обучала.
• Россиянин жестоко избил чихуахуа из-за лая на его дочь
  
  Чихуахуа – маленькие забавные собачки. Казалось бы, они созданы только лишь для того, чтобы ими восхищались и любили. Но в Новороссийске залаявшая на ребенка собачка такой породы привела отца в ярость. И он избил животное костылем.
• Выяснилось, где в России люди живут дольше всего
  
  О долгожителях японского острова Окинава наслышан весь мир. И в России, оказывается, есть регион, где люди живут долго. В лидерах оказалась у нас Ингушетия. В чем же секрет этой территории?
• В России налоговики активно проверяют доходы ряда граждан
  
  У налоговиков очень много работы. Активно они заняты сейчас, например, тем, что проверяют доходы, которые россияне получили в недружественных государствах. Доходы изучаются за прошлый и предыдущие годы. В чем причина?
• Потерявшегося на Эльбрусе туриста из Минска обнаружили мертвым
  
  Горы нередко забирают тех, кто мечтает их покорить. Недавно страну потрясла история с альпинисткой Натальей Наговициной, которая сломала ногу в горах Киргизии, не смогла продолжать спуск и вызволить ее с высоты не получилось. И вот новая трагедия.
• В 97 лет умерла блогерша, ставшая популярной под закат жизни
  
  Настоящее имя этой известной бабушки – Хелен Рут Ванвинкл. Популярность неординарная дама обрела в 2014 году, когда видео с ней, выложенное в Сеть внучкой, завирусилось.
• Российским кассирам предложили трудиться на стройках
  
  Технологии активно внедряются в современную жизнь. Коснулось это и разных точек продаж. Нередко там вместо кассиров можно увидеть аппараты самообслуживания. А что же делать сотрудникам?
• Президент наградил орденами Григория Лепса и Ларису Долину
  
  Президент России Владимир Путин наградил орденами певцов Григория Лепса и Ларису Долину. Об этом сообщается в указе, опубликованном на сайте правительства РФ.
• Вместо кладбищ ритуальщики хоронили людей в лесу
  
  Ритуальные компании можно встретить повсюду. Есть среди таких добросовестные исполнители, а есть и, мягко говоря, не очень. К примеру, в Иркутской области руководители одной ритуальной компании, предоставляющей услуги на территории Смоленского и Марковского кладбищ, вводили граждан в заблуждение.
• Отцу отравившихся дихлофосом детей гособвинение запрашивает два года условно
  
  В сентябре прошлого года в Красноярском крае случилось страшное и непоправимое. Там в поселке Красная Сопка отравились дихлофосом четверо детей и все они, к сожалению, погибли. Отцу ребятишек гособвинение запросило срок в два года условно.
• Мы вас тогда не дорезали: угрозы мигранта россиянке попали на видео
  
  Под Москвой конфликт на бытовой почве между мигрантом и россиянкой привел к угрозам мужчины, которые попали на видео. Так, иностранец, по словам женщины, грозился бросить ей некий предмет, от которого поотлетают руки и ноги.