А под утро мне приснилась мама...

В эти выходные каждый из нас, мужчин, будет говорить о женщинах. По крайней мере, в день самого 8 Марта. Не буду отступать от традиций и я. Поздравив всех наших замечательных женщин, девушек и девочек с этим прекрасным весенним праздником, всё же оговорюсь, что в этой заметке речь пойдёт не обо всех представительницах лучшей половины человечества. И даже не о малой их толике, с кем есть или выстраивались когда-то личные отношения, сводила судьба, учёба или работа – сама жизнь. К разным из них у меня, наверное, как и у большинства людей, разное же отношение – от любви и обожания, почитания и уважения до полного равнодушия, неприятия и даже забвения. Ненависти, слава богу, ни к кому нет.
Сегодня захотелось рассказать о тех, кто играет главную, если не основную роль в рождении и воспитании, в становлении и формировании будущего мужчины. У меня таких было трое – бабушка, мама и сестра.

Наверное, покажется странным, но свои самые первые восприятия жизни, воспоминания и ощущения от окружающих людей ассоциируются у меня не с мамой, а с бабушкой. Видно, от того, что вечно работающая мать уходила и приходила домой, когда я ещё или уже спал. В воспоминаниях о самых первых годах жизни остался лишь её запах – этакая едва уловимая смесь молока, родного пота, морозца и чего-то ещё такого, чем пах пока ещё неведомый мне мир.

Другое дело бабушка. Она, казалось, присутствовала во мне во всём. И хотя к тому времени у неё уже были двое старших внуков – мой брат и сестра – именно между нами возникла какая-то тонкая и мистическая связь. Позже я где-то вычитал, что такие незримые связи часто возникают между человеком, уже готовящемуся к своему уходу, и последышем на тот момент в роду.

Суровая к своему сыну и старшим внукам, жёсткая и даже жестокая в отношении к невестке, ко мне она относилась иначе: баловала вкусностями (чаще это был нажёванный в тряпицу хлеб с сахаром), под вечернюю лучину рассказывала сказки и разные истории из жизни, вела долгие и непонятные мне тогда разговоры о предназначении и смысле этой жизни.

Она всегда просила рассказывать ей мои сны. И когда я в очередной раз поведал, что мне приснился пришедший к нам в домик медведь, которого я совсем не испугался и с которым они долго беседовали, сидя у дверей на сундуке, она, тяжело вздохнув, вдруг сказала: «Ну, вот и всё, пора мне собираться! Это твой дед Иван приходил за мной, зовёт туда». На мои вопросы: «почему медведь?» и «куда туда?» она лишь улыбнулась и приступила к наставлениям: «Когда я прилягу и не буду вставать, ты не пугайся, а сразу беги к маме на работу и скажи ей, что бабушка не просыпается»...

Улита Фёдоровна, наша баба Уля, ушла к своему медведю, когда мне было всего четыре годика, но у меня на всю жизнь осталась в памяти её высокая сухопарая, чуть сгорбленная фигура, натруженные руки и спокойное, в мелких морщинках лицо с мудрым прищуром карих глаз. А ещё во мне остались её наставления для жизни и та незримая связь с ней, которая ангелом-хранителем не раз оберегала меня от неприятностей и трагедий в этой жизни.

Мама! Моя вечная труженица мама! Сколько себя и её помню, она всегда работала: на колхоз-совхоз от зари до зари, на дом и семью в оставшееся время. Сейчас, проезжая в родной деревне на машине по некогда обширным лугам и полям, не перестаю удивляться: как это десяток-полтора деревенских баб умудрялись выкашивать косами такие гигантские сенокосы, вручную выкапывать огромные, в несколько десятков гектар, картофельные плантации?

Я вовсю старался подражать ей в работе, стремился если не догнать, то хотя бы приблизиться к её производительности. И только когда, повзрослев, уже после армии, гнал вслед за мамой на копке картошки вместо одного, как все, три рядка сразу, когда впервые на покосе, не боясь подрезанных пяток, встал перед ней в прокос первым, – почувствовал себя ей равным. И мужиком!

В то далёкое послевоенное время жили мы бедно, если не сказать нище. Представляю, каково же было жить и чувствовать себя тогда женщинам! Телогрейка, полушалок, валенки – зимой. Та же телогрейка, ватный пиджак или чёрный халат с работы, сапоги и платок – в межсезонье. И только летом наши мамы преображались: когда они в разноцветных самосшитых ситцевых платьях и сарафанах выходили на тот же покос в луга или стайками с песнями и частушками возвращались с него или с посиделок в клубе, всё вокруг преображалось – казалось, расцветала сама природа.

Особого личного счастья бог ей не удосужился дать. С отцом они жили плохо: их недовольство друг другом, ссоры и даже драки сопровождали нас, пятерых детей, всё детство. Счастливой и красивой я увидел маму, когда ей было лет под сорок. Тогда, в середине 60-х, семья уже могла позволить себе купить не только нам велосипед, но и ей модную тогда жакетку, белые валенки-чёсанки и набивной «магазейский» цветастый платок. Тогда в клубе, где она участвовала в художественной самодеятельности, я впервые увидел в маме ещё и женщину.

Отраду она, особенно после смерти отца, находила в детях, а потом и во внуках. Детей тогда в деревнях воспитывали «в строгости»: поцелуями или прочими там телячьими нежностями, считалось, можно испортить ребёнка. А их нам так не хватало! Помню, был на седьмом небе от счастья лет в 14, когда уже поздним вечером мы возвращались с мамой с фермы, где весь день поили, кормили полусотню совхозных телят, убирали и белили у них в клетках. Она, видимо, в порыве благодарности за помощь, вдруг прижала меня к себе и сказала: « Помощник ты мой! Что бы я без тебя делала?» Большего вознаграждения тогда я себе и представить не мог...

Наталья Яковлевна, 11-й ребёнок в семье, девять из которых полегли и поумирали во время войны, труженик тыла, в 14 лет севшая за колёсный трактор, заменив ушедшего на фронт брата, мать-героиня и вечный труженик по жизни, ушла из жизни на 72-м году – не выдержало после второго инфаркта натруженное за тяжёлую жизнь сердце.

Накануне семьёй мы были у неё в больнице. Радовались, что кризис миновал, что вскоре сможем направить её в санаторий, а она с полуулыбкой и какой-то затаённоё грустью в глазах всё смотрела и смотрела на всех нас. Прощалась! Она уже знала об этом. Мы – ещё нет...

Моей старшей сестре по жизни надо было стать воспитателем или учителем. Наставлять на путь истинный заблудшие и погрязшие в лености души, учить уму-рузуму ещё неокрепшие молодые, да и зрелые тоже организмы, – её, видимо, главное в жизни предназначение. Призвание!

Будучи бессменной нянькой у всех младших своих четырёх братьев, она позже перенесла это качество и на своих подчинённых, и на детей и внуков. Ожидаем, что её неутомимой энергии достанется и скорым уже, надеемся, правнукам.

Чистоплотность и стыд – вот, пожалуй, два качества, которые она привила мне с детства. Привила мытьём и катанием. Привыкшие не мыться от бани до бани, мы с братом как пытку воспринимали её ультиматумы по обязательному мытью ног на ночь и по хотя бы утренней чистке зубов. Своим мытьём она достала нас настолько, что вскоре мы поняли: легче за минуту помыться, чем полчаса перепираться. Что же касается катания, то это связано уже со стыдом. Сама, худенькая и маленькая, сестра умудрялась в свои десять лет таскать меня, уже большенького оболтуса, повсюду на закорках. Я всегда канючил, что устали или замёрзли ножки, что внизу «кака» и грязь. Так и передвигался до пяти лет по всей деревне на шее у сестры – детских колясок и другого «гужевого» транспорта в семье не было. Однажды старшая соседская девочка так застыдила меня на глазах всей ребятни, что я прямо воочию увидел со стороны эту неприглядную картину эксплуатации человека человеком. Бочком слез с шеи сестры и более её уже не осёдлывал. Такой же стыд испытал и чуть раньше, когда сестра долго убеждала меня, что сосать соску человеку, который уже знает буквы, как-то некрасиво. И тем более устраивать ночные истерики для всей семьи при потере этой своей резиновой подружки. И ведь проняла! Лет до 35 в рот ничего не брал, даже не курил...

Любовь Степановна и поныне, хотя уже полтора десятка лет на пенсии, – в гуще событий общественной жизни посёлка и, разумеется, своего семейства. Возглавляет Заларинский Совет ветеранов, готовится к своему 70-летию, успевает работать и на второй работе, и по помощи семьи дочери, и на своём не маленьком приусадебном участке – тут она, живчик и трудяга, пошла в маму...

Недавно прихватило. Да и немудрено: в ранку от мелкой операции попала грязь, всё воспалилось, могло дойти и до заражения крови. А в больницу же нас, мужиков, надо гнать палкой! Пробыв полночи то в температуре, то в ознобе, наконец уснул. А под утро мне приснилась мама. Она завела меня в какой-то курятник и, показав на три яйца – белоё, зеленоватое и почему-то чёрное, сказала, что надо всё это смешать и лечиться, а не затягивать. Проснувшись и слегка очумев от увиденного во сне, утром же и попёр в больницу. Каково же было моё изумление, что среди назначенных хирургом лекарств и мазей были три и именно этих цветов!

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Хирурги назвали возможные пластические операции Брэда Питта
  
  Пластические хирурги Барри Вайнтрауб, Гэри Линков и Адам Шайнер из Нью-Йорка назвали возможную пластику американского актера Брэда Питта.
• «Питер FM» получит продолжение спустя 20 лет
  
  Художественный фильм российского производства «Питер FM» (12+) вышел в прокат в 2006 году. И вот эта понравившаяся зрителям лента будет иметь продолжение. Режиссером нового фильма выступит Полина Кондратьева.
• В Эрмитаже нашли неизвестные тайники
  
  В знаменитом Эрмитаже хранится самая большая коллекция настольных кабинетов. К подготовке их выставки реставраторы обнаружили внутри таких изделий немало секретов.
• Домашних животных россиян возьмут под карандаш
  
  Учет домашних животных хотят ввести на просторах страны. Об этом сообщает официальный ТГ-канал СПЧ при президенте РФ. Соответствующий законопроект должен быть подготовлен до мая следующего года.
• Юрий Лоза купил у мошенника поддельные брендовые наушники
  
  Певец и композитор Юрий Лоза признался, что стал жертвой мошенников. Об этом автор хита «Маленький плот» написал в своём Телеграм-канале.
• Режиссера Юрия Мороза похоронили рядом с первой женой
  
  В Москве простились с Юрием Морозом. Режиссер, актер, сценарист и продюсер умер в 68 лет после двухлетней борьбы с раком поджелудочной железы. Похоронили Юрия Павловича рядом с его первой супругой Марией Левтовой, которая трагически погибла в 2000 году в 40 лет.
• Актёра из «Морских дьяволов» задержали за угон автомобиля
  
  Актёра Максима Архипова, сыгравшего конвоира в сериале «Морские дьяволы», задержали в Москве по обвинению в угоне кроссовера Toyota RAV4. Об этом сообщает Mash.
• Театр Куклачёва принял трёх котов, спасённых из зоны СВО
  
  Трёх котов из зоны СВО приняли на «службу» в Театр кошек Куклачёва в Москве. Специалисты начнут занятия с ними после карантина и адаптации, сообщили в пресс-службе столичного департамента культуры.
• Повышен лимит страховки по безотзывным длинным вкладам
  
  В Госдуме второе и третье чтения прошел закон об увеличении лимита страхового возмещения по безотзывным вкладам на срок от трех лет. Сейчас это 1, 4 миллиона рублей, а предполагается цифра в 2,8 миллиона.
• Скончался пожарный, осужденный по делу о сгоревшем ТРЦ «Зимняя вишня»
  
  Пожар в кемеровском ТРЦ «Зимняя вишня» произошел в марте 2018 года. Было 64 погибших и свыше 70 пострадавших. Одним из фигурантов по этому делу оказался экс-начальник пожарного караула Сергей Генин. Стало известно, что мужчина скончался после продолжительной болезни в больнице.
• Молодую россиянку, оставившую младенца в туалете аэропорта Антальи, освободили
  
  Суд турецкой Антальи освободил россиянку Екатерину Бурнашкину, оставившую новорожденную дочь в туалете аэропорта в октябре 2024 года.
• Роспотребнадзор объяснил, чем опасны обычные мухи
  
  Мухи – обычные для теплого периода существа. Людей они раздражают своим жужжанием, стремительными полетами, иногда весьма хаотичными. Кто-то в принципе их боится. А в Роспотребнадзоре еще предупредили об опасности мух.
• Ради рождаемости в школах хотят сократить срок обучения
  
  Возврат к системе обучения в школе по 8 и 10 лет, а также сокращение срока обучения в вузах может способствовать снижению среднего возраста рождения первого ребенка в России.
• Екатерина Андреева показала подписчикам шикарное декольте
  
  Телеведущая Екатерина Андреева показала откровенный снимок. Соответствующая сторис появилась на её странице в соцсети.
• Учительница химии пошла писать экзамен вместе со своими учениками
  
  В Свердловской области учитель химии школы № 8 города Ирбит Наталья Воложанина получила 100 баллов на ЕГЭ по своему предмету.
• Трех африканок задержали за плетение кос туристам
  
  В Геленджике трех африканок задержали за плетение кос на черноморском побережье.
• Обучение для студентов медвузов подорожало до 35%
  
  Ведущие медицинские университеты России в 2025 году заметно увеличили стоимость обучения по ключевым направлениям — «Лечебное дело», «Педиатрия», «Стоматология» и «Фармация».
• В отключениях Интернета наведут порядок
  
  В России планируют сократить количество массовых отключений мобильного интернета и ввести четкое регулирование таких процессов.
• Михаила Боярского выписали из больницы
  
  Народный артист РСФСР Михаил Боярский пошел на поправку после госпитализации. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Семья из трех человек утонула на Клязьме
  
  13 июля на реке Клязьма во Владимирской области произошла трагедия. Утонула целая семья – муж, жена и ребенок.