ЖИЗНЬ НА ПЕНСИЮ
ПОДРОБНОСТИ
ДЛЯ ДУШИ
НА КАЛЕНДАРЕ
ОБЩЕНИЕ
ПАРТНЕРСТВО

«Какое доброе дарование…» (Федерико Феллини о Виктории Токаревой)
А. АНДРЕЕВА, журналист, заслуженный работник культуры РФ   
29 Ноября 2024 г.

Токарева Виктория Самуиловна (родилась 20 ноября 1937 года), писательница, сценарист. Ее первый рассказ был опубликован в 1964 году. С тех пор по произведениям Токаревой сняты фильмы, золотыми буквами вписанные в историю советского и российского кино. Она автор сценариев таких известных фильмов, как «Джентльмены удачи» (с Александром Серым и Георгием Данелией), «Мимино» (с Резо Габриадзе и Георгием Данелией), «Шла собака по роялю», «Шляпа» и др. (Окончание. Начало здесь)

С внучкой Катей 

– Что дают подобные встречи человеку пишущему?

– Обмен энергиями. Мне кажется, обмен энергиями – это мощный стимулятор. И это очевидно. Ведь около одного человека расцветаешь. Почему? От его энергии. Светлой, позитивной, жизнелюбивой. А около другого вянешь. И опять же – от негатива, от постоянного нытья и неудовольствия, которое он излучает…

Такие мысли и выводы оставила в сознании моей собеседницы встреча с «планетой» Феллини. А что он о ней понял для себя? Об этом он оставил запись, прочтя ее книгу: «Какое доброе дарование. Она воспринимает жизнь не как испытание, а как благо».

Она умолкла, услышав шаги. Сверху спускалась дочь с малышкой. Бабушка взяла внучку на руки. Обращаясь к нам:

– Посмотрите, как она похожа на своего папу.

– ? (Жду молча. Кто папа?)

– Валера Тодоровский. Сын Петра Ефимовича Тодоровского.

Комментарии не нужны. Это имя известно всем. Петр Тодоровский, удивительно талантливый человек. Ведь он в одном лице собрал все творческие профессии: кинооператор, режиссер, артист, поэт, композитор. Вот такой человек – ему все, или точнее, многое подвластно. И все, что он делает, восхищает. И она продолжала: «Зять у меня замечательный. У нас прекрасные отношения. Я так рада за них». Сегодня этой малышке 29 лет. Она сценарист, режиссер, продюсер. И если бабушка все в жизни пробивала сама, дороги внуков складываются гораздо легче – династия.

Отправив детей подышать воздухом, прогуляться перед сном, хозяйка, устроившись поудобнее, готова была говорить дальше.

– Вы и сценарии пишите, и книги издаете. Вам все одинаково интересно?

– Знаете, один мой знакомый очень образно сказал о жизни: жизнь свирепа, но безнадежно логична. Так вот, она правильно и в нужном направлении расставляет свои вехи, ориентиры, маяки, кто как считает. Через 15 лет работы в кино жизнь дала понять, что мне все это не надо. Кино. Сценарии. Мне все это перестало быть интересным. Писатель, я думаю, если владеет языком, не должен пропадать в кино. Я знаю многих талантливых, глубоких пишущих, потонувших в кино. Например, Шпаликов, Володарский. Мне думается, в литературе они сделали бы больше. Но – работали только на кино. А оно быстро стареет. Ничего от автора не остается. Короче говоря, я вернулась к тому, что должна делать – к прозе. Если я владею словом, то почему … (пауза). Сценарий – литература особого рода. Там важно не слово, а зрительный ряд. Талантливый сценарий – редкость.

В период нашей встречи – середина девяностых – она была в десятке самых издаваемых российских писателей. Ее много печатали за рубежом. Рассказы, рожденные фантазией моей собеседницы, находили путь к сердцам забугорных дам: мисс, фрау, фру, пани, мадам… Пресса называла ее последовательницей француженки Франсуазы Саган.

– Мне кажется, успех любого произведения – это мера искренности, любви к тем, о ком пишешь, простота изложения, осмысленность жизни…

– Почему так не устроены ваши героини? Вроде бы все есть: дом, дети, работа, семья. Но они мучатся, ищут, безрадостны и тоскливы. Несчастны, короче.

– Так все же так живут! Во всем мире! И заметьте, в центре всех отношений – любовь. А что такое состояние любви? Я недавно прочитала исследование на эту тему. Любовь вырабатывает гормоны счастья. Со временем гормоны счастья ослабевают. Это не зависит от личности человека. Это данность. Но человеку-то хочется все время быть на пике счастья. И он начинает искать другой объект… Я понятно говорю? По природе мужчина и женщина полигамны. Они не могут любить одного. Это мораль загоняет их в рамки. Как правило. Но это проблемы мира. На этом стоит искусство. Две тысячи лет.

– А дом, ответственность как?

– Как? Из-за гормонов счастья невозможно же бросить мужа! Он же родной человек! Язык не повернется такое сказать: «бросить мужа». Настоящее нельзя рушить, страсть пройдет – останется пепелище… Вот такие мои герои. Оттого и несчастные.

– А как стабильность сохранить в семье?

– Пишу и об этом: секрет в умении прощать. Один из супругов должен прощать. Это и будет залогом прочности.

Крутится пленка видеокассеты. Кадры вновь и вновь возвращают меня в теплый осенний день 1996 года, пересаживают в кресло у камина, и я слушаю Викторию Токареву. Слушая, убеждаюсь, что тогда, не называя имен, она о себе говорила. О том, как она понимает верность, дом. Она говорила, возможно, ожидая наводящего, уточняющего вопроса. Я не задавала. Почему? Никогда в интервью не спрашиваю героя о личном, захочет – сам выйдет на тему. А сегодня в разных источниках нахожу подтверждение своим мыслям – она же говорила мне об этом. 2009 год. Опубликована ее повесть «Дерево на крыше». И на вопросы «Газеты.Ru» – есть ли прототипы у ее героев, она утверждает: «Да. Это – моя влюбленность. Мои романтические отношения с Г. Данелией». В другое время в интервью той же газете она утверждает, что треугольник из фильма «Осенний марафон» – слепок реальной жизни: Бузыкин – сам Данелия, Алла (Неелова) – это я, а жена (Гундарева) – это жена Данелии Любовь Соколова. Другими словами, другим изданиям она это тиражировала.

Человек искренний и открытый, она жила и живет согласно героям древнеримского драматурга Теренция: «Ничто человеческое мне не чуждо». Так живут многие. Но желание казаться непогрешимым в глазах близких и коллег, ханжество заставляет скрывать свои тайны. Она же не видит в этом ничего дурного. Ее главное впечатление от жизни – любовь. Главный герой всех ее рассказов, повестей – Любовь. И сегодня, спустя больше четверти века после нашей беседы, она открыто и очень искренна в своих мемуарах. «У меня были романы. Я не представляю себе жизнь без романов. Но тех… Никого не помню. Я по мужу очень скучаю… Он был созерцателем. Мой муж – подарок судьбы. С моим характером никто другой не смог меня терпеть…» Они прожили вместе шесть десятков лет. Вырастили внуков. Он и правнука дождался. Ушел из жизни в 2019 году. Мы не говорили с ней об этой, очень личной, странице биографии. Но не написать об этом я не могла. Без этого не совсем будут понятны мысли, взгляды и ее отношение к своим героям, к жизни. Возвращаемся к интервью.

– Виктория Самуиловна, вы читаете лекции за рубежом. Кто ваша аудитория?

– Как правило, это слависты. Люди, изучающие язык. Им интересно послушать, как звучит русская речь, как звучат по-русски мои рассказы. Они переводят мои книги. Сейчас уже переведено семь книг на разные языки: Англия, Франция, Дания, Италия, ФРГ, Китай… И им очень интересно услышать звучание в авторском исполнении. Так что мои выступления состоят из чтения. Аудитория. Сидят слависты. Я читаю по-русски. Они на своем по тексту проверяют. Задают вопросы, если что-то неясно. Вот так… Как правило, это в Швейцарии. Там «мое» издательство. Перед выпуском каждой книги они устраивают поездки. Приглашают. Оплачивают отель, билеты, пребывание, короче, все расходы. Для меня это очень важно и интересно. Друзья появились. И хочется сказать о жизни женщины там. Вот те же слависты там, совсем еще молодые, девочки, очень много работают. И все живут трудно. Нигде никто легко не живет. Только в бразильских фильмах. Я бы так не могла. Правда.

– Много ездили. А куда-то переехать мысли не посещали?

– Я захочу куда-то, если захочу – съезжу. Недельки на две. И вернусь домой. Я могу жить только там, где русский язык. Другое невозможно. Ведь без языка человек теряет 80 % своей индивидуальности. Без русского языка я никто. Просто тетка. А ездить смотреть мир – это безумно интересно. И нужно.

– Вы знаете многих своих коллег. Скажите, почему новое время не нашло своих писателей? Пишут о чем угодно, но не о сегодня.

– Видите ли, Саша, как это у поэта? «Большое видится на расстоянии». Десятилетия, и не одно, пройдут, чтобы это все осмыслить. Вспомните, какими «сказками» были первые фильмы военных лет. «В 6 часов вечера после войны» и т. д. Сказки. Всякая туфта. А настоящие и литература, и фильмы появились десятилетия спустя: «Батальоны просят огня», «Тишина».

…Самая интересная книга о войне, которую я прочла, принадлежала скульптору Владимиру Сергеевичу Лемпорту. Это потрясающая вещь. «Записки лейтенанта», «Война без ретуши». Он участвовал в Великой Отечественной войне, но написал много лет спустя.

То же самое и наше время. Мне и самой интересно узнать, откуда появились эти новые люди, скупающие в Англии замки, магазины. Русские. И как дошли до того, что нашему простому рабочему не платят зарплату? А вместо нее выдают выпускаемую продукцию: игрушки, журнальные столики, вазы, стаканы… Короче, где что производят. Какая-то щель появилась в экономике, и туда все устремилось… Но, видимо, не время. Осмыслить, понять надо. Уйдут десятки лет. Для читателя: так было в 90-е. Для современников – это миф. Нет, не миф. Быль. Так было. И это надо помнить. Чтобы ценить то, что есть.

– Считаете себя удачливой?

– А как вы думаете? У меня красивый дом, хорошие книги, замечательная внучка. Считаю, что количество плюсов и минусов в каждой жизни и у каждого одинаково. Но что говорить о минусах? Я человек самолюбивый, тщеславный, об этом предпочитаю не говорить. И еще есть такое выражение: «Не гневи Бога…». У меня есть все для счастья.

Она подарила и подписала мне свою книгу «Не сотвори». Распрощались тепло. Уже был вечер. В доме зажгли свет. Отъезжая, мы видели в окне хозяйку. Приблизив к стеклу лицо, машет нам на прощанье… Пока садились, разворачивались, отъезжали – она не отходила от освещенного окна.

20 ноября у Виктории Самуиловны Токаревой день рождения. Она по-прежнему много работает, пишет, издает, принимает журналистов. Ее дочь Наталья Токарева – в кино. Фильмы по ее сценариям мы видели. Сериал «Каменская» и «Я – сыщик». О внучке Кате я уже выше написала. Виктория любит и гордится внуком своим – Петром Тодоровским. На фестивале «Золотой орел» в 2023 году он получил первую премию за лучший сценарий к фильму «Здоровый человек». Видимо, компьютерная запись, «дискета», передается по наследству. Возможно, не у всех и не всегда – но у нее получилось. Недавно мою героиню спросили: «Какое самое яркое событие в вашей сегодняшней жизни?» И она, с присущей ей легкостью, с юмором: «Старость. Мне нравится жить. Главное, покой и воля. Не путаться под ногами у детей. И чтобы они не путались тоже. Жаль, что все, кого я любила, умерли. Недавно получила премию от «Литературной газеты». На церемонию вручения сопровождал внук. Петруша – мое продолжение. Когда я закончу свой не короткий век – знамя перехватит Петруша».

Поздравим же ее с днем рождения. Пожелаем здоровья. А жить столько, сколько Господь и судьба отпустят.

  • Расскажите об этом своим друзьям!

Тэги:

У нас есть похожие статьи и новости: