Великий «тунеядец»

Издательство Perlov Design Center и Санкт-Петербургский региональный фонд создания музея Иосифа Бродского выпустили книгу "Иосиф Бродский в ссылке". Автором и составителем книги стал старый друг поэта Михаил Мильчик, рассказывает «Российская Газета».

Молодой ленинградский поэт Иосиф Бродский к несчастью вызывал необычайное раздражение у местных советских властей и чиновников из КГБ. Чем же он так им не угодил? Ну, во-первых, независимым поведением и независимыми взглядами. Во-вторых, он часто встречался с приезжими иностранцами. В-третьих, он не писал патриотических стихов (в том смысле, в каком понимали патриотизм ленинградские чиновники и чекисты). Уже этого было вполне достаточно, чтобы начать против Бродского тотальную войну. Сначала они напечатали о нем разгромную статью в газете "Вечерний Ленинград". Называлось это типично чекистское произведение в их лучших традициях - "Окололитературный трутень". Потом они организовали против него показательный судебный процесс. 13 марта 1964 года судья Савельева приговорила поэта к высылке из Ленинграда и пяти годам принудительных работ. За тунеядство. Савельевой никто не сумел толково объяснить, что поэтами не становятся в результате получения диплома и соответствующего рабочего места.

Так будущий нобелевский лауреат попал в деревню Норенскую Коношского района Архангельской области.

За Бродского заступились порядочные и авторитетные люди. Но только письмо Жан-Поля Сартра председателю Президиума Верховного Совета СССР Анастасу Микояну стало финальной точкой в деле освобождения поэта.

Но они не успокоились. И в конце концов, в 1972 году вышвырнули его из страны, из города, который он любил больше всего на свете. Он так и не увидел больше ни отца, ни мамы (им было отказано в выезде для встречи с сыном). 28 января 1996 года он умер в своей нью-йоркской квартире.

Ранее такие же истории произошли с Александром Солженицыным и Андреем Тарковским. Высылки и ссылки - рутинная работа власти со своими пророками. Власть не извлекла из происшедшего главного урока: когда из страны высылаются гении и гиганты - писать и снимать начинают пигмеи, опуская до своего уровня великих читателей и зрителей.

"С одной стороны, мне было очень тяжело, настоящее потрясение для городского молодого человека, весь опыт которого сводился, самое большое, к геологическим экспедициям в молодежной компании. Все знают, что такое сельское хозяйство, особенно в России. Северную деревню ни одна беда не миновала и со стороны природы, и со стороны властей. Тем не менее это был один из самых плодотворных периодов в моей жизни: у меня было много свободного времени. Климат там суровый, иногда даже из дому нельзя выйти, и потому я много читал и писал. Сначала мне нравилось изображать себя героем некоторых стихотворений Роберта Фроста. Но потом возникло что-то более важное, более глубокое, что наложило отпечаток на всю мою жизнь: выходишь рано, в шесть утра, в поле на работу, в час, когда всходит солнце, и чувствуешь, что также поступают миллионы и миллионы человеческих существ. И тогда ты постигаешь смысл народной жизни, смысл, я бы сказал, человеческой солидарности. Если бы меня не арестовали и не осудили, я бы не имел такого опыта, я был бы в чем-то беднее. В каком-то смысле мне повезло".

Из написанного в Норенской

"В деревне Бог живет не по углам,

как думают насмешники, а всюду.

Он освящает кровлю и посуду

и честно двери делит пополам.

В деревне он в избытке. В чугуне

он варит по субботам чечевицу,

приплясывает сонно на огне,

подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит, выдает

девицу за лесничего и, в шутку,

устраивает вечный недолет

объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же все это наблюдать,

к осеннему прислушиваясь свисту,

единственная, в общем, благодать,

доступная в деревне атеисту".

1965 г.

Фрагменты книги публикуются с любезного разрешения автора - Михаила Мальчика

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Герой Пола Уокера появится в финальной части «Форсажа»
  
  Актёр Вин Дизель объявил дату выхода одиннадцатой части франшизы «Форсаж (18+)» — апрель 2027 года — и анонсировал появление Брайана, персонажа Пола Уокера, погибшего в 2013 году в возрасте 40 лет.
• Обязательный ЕГЭ по истории появится не в самое ближайшее время
  
  Для того, чтобы в России появился обязательный ЕГЭ по истории для абитуриентов-гуманитариев, необходим плавный переход.
• Кадыров рассказал о вип-гостях на свадьбе сына
  
  Глава Чечни Рамзан Кадыров рассказал о многочисленных гостях на свадьбе своего сына, секретаря совета безопасности Чеченской Республики Адама Кадырова.
• Дачников предупредили о штрафах за обработку участков от вредителей
  
  Неправильная обработка дачных участков химикатами от вредителей может грозит россиянам штрафами в размере до 20 тысяч рублей.
• Лолита вспомнила о встрече с Дональдом Трампом в его казино
  
  Певица Лолита Милявская рассказала, как нынешний президент США Дональд Трамп «затаскивал» её в лимузин после ночи в казино. Этой историей она поделилась в шоу «Модный подкаст».
• Бумага за подписью Александра III помогла выехать из страны призывникам
  
  Власти Львовской области согласовали выезд из страны группы мужчин, использовавших в качестве обоснования обращение от несуществующей организации за подписью русского императора Александра III.
• Фильм о группе Scorpions снимут в Лондоне
  
  Биографический фильм «Ветер перемен» (Wind of Change) о знаменитой немецкой рок-группе Scorpions обзавёлся первыми актёрами.
• Женщину избили из-за замечания о громкой музыке
  
  В Дзержинске пять человек жестоко избили женщину. До этого она пожаловалась на громкую музыку во дворе.
• Теплый открытый круглогодичный бассейн заработал в Петербурге
  
  На Крестовском острове в Санкт-Петербурге заработал первый круглогодичный комплекс с открытыми бассейнами.
• «Чебубу» — наш ответ «Лабубу»
  
  Киностудия «Союзмультфильм» подала заявку в Роспатент на регистрацию бренда «Чебубу».
• 26-летний футболист внезапно умер во время матча
  
  26-летний футболист Артем Калмыков умер в Подольске во время матча Лиги «B-3» первенства Московской области между местным ФК «Парковый» и «Нарой» из Наро-Фоминска.
• У 86-летней женщины родился сотый правнук
  
  У 86-летней Нины Дюк из Тюрингии родился 100-й правнук. Мальчик по имени Левин появился на свет в больнице города Гера.
• 30 июня стал самым холодным днем в Москве за историю наблюдений
  
  Столица России 30 июня была теплом не обласкана. Наоборот, этот день в 2025 году стал самым холодным концом первого месяца лета за всю историю наблюдений метеостанции ВДНХ.
• Дети во время прогулки набрали диких ягод, поели их и умерли
  
  Трагедия с детьми произошла в Саратовской области. Там три ребенка сорвали во время гуляния дикие ягоды, поели их, отравились и двое умерли. Ребятишки были из многодетной семьи. Их мама в тот день находилась в медучреждении на родах шестого ребенка.
• Школьников оденут по ГОСТу
  
  Государственный стандарт (ГОСТ) на школьную форму для российских школьников начнет действовать с 1 июля.
• Шарлиз Терон разочаровали мужчины в приложениях для знакомств
  
  Актриса Шарлиз Терон призналась в беседе с шоуменом Энди Коэном, что разочаровалась в приложениях для знакомств. 49-летнюю американскую артистку цитирует People.
• На руке сына Кадырова заметили часы по цене квартиры в Москве
  
  Эксперты определили, что во время свадьбы на руке 17-летнего сына главы Чечни Рамзана Кадырова Адама были надеты часы Jacob & Co. Billionaire ASHOKA, украшенные 320 бриллиантами.
• С 1 июля малообеспеченные люди могут открыть соцвклад
  
  С июля граждане России с небольшими доходами, получающие соцподдержку от государства, могут открывать банковские счета или вклады на особых условиях.
• У древнего римлянина обнаружили рак с метастазами
  
  Останки взрослого мужчины, умершего в 40-65 лет и похороненного в III-IV веках нашей эры на территории современного Милана, были найдены во время раскопок некрополей в кампусе миланского университета Святого Сердца. Скелет был без личных вещей и других артефактов, но зато с болячками.
• Степашин: Отказаться от повышения тарифов в ЖКХ нельзя
  
  С 1 июля этого года в стране снова повысятся тарифы за ЖКУ. Размер индексации значительный – от 8,6% до 21,1%, что будет зависеть от субъекта России. Данное повышение, как отмечают эксперты, призвано компенсировать инфляционные издержки и обеспечить финансирование модернизации коммунальной инфраструктуры страны.