Тайга вышибает все наносное

Разговор с писателем Михаилом Тарковским, три десятилетия живущим в туруханской глуши.

Выучившись на учителя географии и биологии, Михаил Тарковский — выходец из знаменитой столичной семьи, внук поэта, племянник режиссера — в 1981-м уехал в Туруханский район Красноярского края. И прикипел, остался. Устроился полевым зоологом, занимался охотой, одновременно начал писать стихи, а потом и прозу, сразу обратившую на себя внимание.

Его книги «За пять лет до счастья», «Замороженное время», «Енисей, отпусти!», «Тойота-креста» отмечались литературными наградами. Новый сборник «Избранное» удостоен премии «Золотой Дельвиг», на вручение которой Михаил добирался в Москву из далекого туруханского села своим ходом, за рулем.

— Михаил, вы редкий гость в столице. Рады встрече?

— И рад, но более встревожен. Нынешняя Москва по духу и облику имеет мало общего с прежней. Сейчас будто за границей оказался, в каком-нибудь сверхплотном мегаполисе наподобие Каира. Вокруг пуб-лика, далекая от глубинной жизни России, Сибирь для нее — неведомая местность. Спрашивают: «А вы правда сюда, в Россию, на машине приехали?» А мое обращение к залу «Братья и сестры!» вызвало усмешку даже у старинных знакомых. Хотя у нас в Сибири принято считать русский мир от океана до океана своим домом, равно родным и дорогим, будь то Калининград или Южно-Курильск. Москвичей же частенько чихвостят за то, что из Москвы исходят законы, разрушающие образование и культуру.

Именно в Москве пролегает линия обороны, стоит стена к стене дух русский и дух иноземный. Многое, чем живет провинция, здесь чуждо или воспринимается как чудачество, а то и экстремизм. Что я имею в виду? Приверженность национальным традициям, подвижничество, которое в провинции все сильнее. Яркий пример — елфимовский фонд «Возрождение Тобольска», музей бересты и школа в Мариинске художника и музыканта Юрия Михайлова, сургутский центр «Словесность» Сергея Лагерева, духовно-просветительское «Единство» Николая Александрова в Новосибирской области, горноалтайский ансамбль народной песни в Турочаке...

А еще вороговский, чусовский, бахтинский музеи. Люди служат Отечеству безвозмездно. Возводят храмы (в Бахте, Ерофей Палыче, поселке Бор, барнаульской Топчихе), восстанавливают памятники, возрождают народные промыслы, издают книги, проникнутые любовью к родной земле. Для них прозападнические взгляды некоторых известных москвичей выглядят дикими, особенно сегодня.

— Расскажите о жизни в таежном поселке.

— Народ пребывает в делах насущных. Тревожится разобщением, принесенным рынком. Цивилизация с ее болезнями приблизилась в упор, отняв ощущение другого, особого мира. Но по-прежнему природа накладывает сильнейший отпечаток, наполняет тебя ощущением неискусного и настоящего, вышибая все наносное. Дорожишь этим миром как своим кровным. Тайга дает и силы, и ощущение основательности, заложенной в самой основе России.

— Таежных сел все меньше?

— Поселений примерно столько же, сколько и было, но не все выживут. Это во многом зависит от местных руководителей. Огромная проблема — рождаемость и возможность сохранения полной школы. Поселок, в котором школу закрыли, обречен.

— Чему научила вас тайга?

— В тайге один закон — трудолюбие и выручка. Какие-то особые «законы тайги» — придумки горожан. Учит не столько место, сколько люди. Без Енисея меня как писателя не было бы. Образ Енисея в моем сердце создала проза Виктора Петровича Астафьева. С отшельничеством я до поры покончил. Год литературы открыл серией встреч в библиотеках Красноярска, Кемерово, Барнаула, Омска, Тюмени, Сургута, Екатеринбурга, Перми и Москвы.

— Что думают читатели-сибиряки о происходящем в России и мире?

— Сибирь и Дальний Восток — не отдельное царство-государство, а такая же Россия. И люди так же переживают раскол славянского мира, войну на Украине. Понимают, что нынешнюю изоляцию надо использовать для того, чтобы встать на ноги.

— Вы разгадали Россию? Почему на земле, столь богатой недрами и хорошими людьми, все так неустроенно, такой дефицит счастливых лиц?

— Разгадать Россию — задача скорее для иностранца. А мы ее просто любим, чувствуем и живем с ней. Почему дело худо? Потому что общество, перекроенное Горбачевым и Ельциным по чужим лекалам, лишено идеи. Идея сытого брюха, удовлетворения материальных потребностей и свободы от морали для нас тупикова. Идеология служения Отечеству нужна, но попробуй ее донести до человека. А насчет счастливых лиц не соглашусь. Наблюдаю одухотворенные и уверенные лица у людей, занимающихся делом, от которого наша земля становится лучше.

— Современную литературу вы не очень жалуете?

— Скорее не разбираюсь в ней. Многое не подходит по звучанию, по интонации. Что-то написано с пренебрежением к языку, будто подстрочник с иностранного. А я привык к классическому слову. В разные годы на меня влияли Батюшков, Пушкин, Гумилев, Гоголь, Бунин, Распутин. Из современников часто обращаюсь к поэзии Николая Зиновьева. Уважаю творчество Николая Александрова — молодым рекомендую его книгу «Тайны счастливой жизни». Я вообще стою на позиции неделимости русского пространства и времени. Русь и православие неразделимы. Для меня отказ от языческого или советского периода равносилен ампутации.

— Что последует дальше, за сборником стихов и очерков, получившим «Дельвига»?

— Это первое серьезное издание моей поэзии вместе с прозаическими текстами, к которым приложен диск с документальным фильмом «Замороженное время». Мы снимали его с красноярскими режиссерами Владимиром Васильевым и Александром Калашниковым и оператором из Новосибирска Борисом Травкиным. А сейчас я в поиске. Время от времени нужно новое зрение. Тема же моя единственная — русский человек на русской земле. Верую во внутреннюю силу нашего народа, но хочу разобраться, что случилось с его душой. На будущее смотрю без рассуждений и пророчеств, с засученными рукавами.

По инф. trud.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Андрей Кончаловский возглавил худсовет Театра Моссовета
  
  Народный артист РСФСР Андрей Кончаловский возглавил художественный совет Театра Моссовета. Об этом сообщает столичный департамент культуры в официальном Telegram-канале.
• Константин Ивлев отказался от участия в шоу «На ножах» и «Адский шеф»
  
  Шеф-повар и телеведущий Константин Ивлев признался в беседе с «Леди Mail», что отказался от участия в шоу «На ножах» и «Адский шеф».
• Стилист Рогов назвал изделия из замши трендом весны
  
  О старом-новом тренде весны-2025 рассказал в своём личном Телеграм-канале модный эксперт Александр Рогов.
• Рэпер Эминем стал дедушкой
  
  Американский рэпер Маршалл Мэтерс, известный под псевдонимом Эминем, стал дедушкой. Дочь артиста Хейли Джейд Скотт опубликовала фотографии первенца на своей странице в соцсети.
• Россиянка раскрыла секрет притягательности итальянских женщин
  
  Российская путешественница побывала в Италии и раскрыла одно из отличий местных женщин от соотечественниц.
• Уголок шахматиста. 100 лет назад (ч.3)
  
  Как мы уже сообщали в предыдущих выпусках, в 1925 году в Иркутске последовательно произошли три выдающихся события: заработал центральный показательный шахматный кружок (ЦПШК), открылся шахматный отдел в газете «Власть труда» и состоялся турнир сильнейших игроков города, победу в котором одержал В. М. Лазарсон.
• Кондитерская для собак Сергея Лазарева закрывается из-за проблем с налоговой
  
  Федеральная налоговая служба (ФНС) закрывает бизнес российского певца Сергея Лазарева. Об этом стало известно Telegram-каналу «Звездач».
• Ради рекорда
  
  Новая подборка интересных фактов со всего света с комментариями нашего обозревателя.
• Диана Гурцкая ответила психиатру Игнатовой, сравнившей детей-аутистов с собаками
  
  Певица Диана Гурцкая опубликовала на своей странице в соцсети VK видеообращение, посвященное словам врача-психиатра Александры Игнатовой об особенных детях.
• Депутат Госдумы назвал Жерара Депардье чучелом и приспособленцем
  
  Депутат Государственной Думы Виталий Милонов назвал французского актера Жерара Депардье чучелом и приспособленцем. Его цитирует «Общественная служба новостей».
• На фестивале в Калуге представят пьесу об Илоне Маске
  
  Первую в России пьесу о двух ученых «Илон Маск и Циолковский» Театр села представит на VI Международном кинофестивале фильмов и программ о космосе «Циолковский», который пройдет в Калуге с 12 по 16 апреля.
• В России машины старше десяти лет будут массово проверять
  
  Речь идет здесь об автомобилях, возраст которых старше 10 лет. За такими машинами в стране в скором времени будет усилен надзор.
• Ненароком закрытая в супермаркете пенсионерка провела время с пользой
  
  Случайно запертая в супермаркете 73-летняя пенсионерка воспользовалась вынужденным заточением: она накурилась и напилась.
• В Краснодаре зацвели тысячи тюльпанов
  
  150 тысяч тюльпанов зацвели в прекрасном городе Краснодаре. Дарят свою красоту тюльпаны восьми сортов, сообщил местный Ботанический сад им. И. С. Косенко.
• Раскрыта стоимость культовых шляп Михаила Боярского
  
  Модный аналитик Максим Зарипов раскрыл примерную стоимость культовых шляп актера, певца и музыканта Михаила Боярского. Соответствующий комментарий приводит издание «Абзац».
• Статусом ветеранов боевых действий наделили всех бойцов в Курской области
  
  ГД РФ приняла закон о статусе ветерана боевых действий для всех, кто участвует в боевых действиях в Курской области. Изменения парламентарии внесут в закон «О ветеранах».
• Из-за уснувшего диспетчера самолет не мог приземлиться почти час
  
  Всего-то 40 минут надо было лететь пассажирскому Embraer E190 из Буэнос-Айреса в Санта-Фе. Но из-за уснувшего авиадиспетчера полет этого борта несколько подзатянулся.
• Россиянин смог добиться снижения цен на воду в московском аэропорту
  
  И один в поле воин. Это доказывает история россиянина, который в одиночку смог заставить столичный аэропорт снизить цены на воду.
• В Берлине убили молодого украинского спортсмена
  
  Клуб ДЮФК «Тайм» на своей странице в одной из соцсетей сообщил о гибели 17-летнего футболиста Александра Шворака. Спортсмена жестоко убили в Берлине.
• Названа доля копящих на старость россиян
  
  Только пятая часть (21 процент) россиян стабильно копит деньги на старость.