«А почему у тебя голуби хрюкают?»

Когда пришла грустная весть о кончине Владимира Меньшова, мысленно вернулся на сорок лет назад, когда произошла наша встреча. Многих очевидцев его приезда в Иркутск уже нет, к сожалению, на свете, кому-то, может быть, запомнились иные, не столь курьёзные эпизоды. При встрече мы сразу договорились с Меньшовым: никаких отчеств, только по имени.

Иркутск восьмидесятых… Только на старых фотоснимках, да и в памяти земляков старшего поколения сохранился ныне исчезнувший город иркутских голубятен. Поэтому летом 1982 года съёмочная группа кинофильма «Любовь и голуби» сделала остановку в областном центре – искали подходящую натуру и здесь. Приехали драматург Владимир Гуркин, сам Владимир Меньшов. Тогда центром культурной жизни у нас был Дом актёра. Мы все тогда дружили – писатели, актёры, художники, музыканты, журналисты. Встречались, обсуждали книги, статьи в газетах, спектакли, выставки…Там меня, негласного «иркутского домового», и познакомили с прославленным кинорежиссёром.

Договорились, что я буду искать голубятню для съёмок. У нас был рафик – киношный автобус. Так мы и ездили по городу – Меньшов, Гуркин, директор картины и я. Гуркин вообще ни во что не вмешивался, будто робел. В машине всё время звучал Высоцкий, но песни нам не мешали, скорее, наоборот, хоть атмосфера и была немного нервная.

Мы ездили по деревянному центру Иркутска, искали в Рабочем, в Марата. Конечно, голубятники в те годы старались превзойти друг друга не только породистостью птиц, но и замысловатыми «дворцами» для них – резными, разноцветными... Встречались интересные строения. Но фильм должен быть снят оптимистичный, светлый, всё ж «чернуха» не приветствовалась, а в посёлках и даже райцентрах народ жил бедно: красивые голубятни соседствовали с непрезентабельными постройками. Казалось бы, в губернском городе народ позажиточней, но… Покажу голубятню – Меньшов отказывается, Гуркин молчит. Вроде бы, наконец, мы нашли подходящую натуру, но когда Меньшов спросил, сколько будет стоить перекрыть крыши вокруг голубятни, и директор назвал сумму, режиссёр сказал: «Дорого, не пойдёт». То есть был наш город близок к тому, чтобы стать центром съёмок, но не получилось…

В конце дня Меньшов отпустил рафик и сказал мне, что хотел бы посмотреть город. И мы углубились в старый Иркутск. Наверное, ему, обладателю оскароносной награды, вхожему в престижные столичные дома творчества, хотелось узнать психологию людей, живущих в усадьбах с голубятнями. Конечно, сначала я хотел показать ему старинные купеческие особняки по улице Канадзавы. Когда-то их хозяева пытались перещеголять друг друга искусной резьбой, балкончиками, патио, витражами. Но всё же повёл я гостя во двор старинного двухэтажного дома, где по адресу: Подгорная, 4 однажды переночевал Антон Павлович Чехов (в 200 метрах от Крестовоздвиженской церкви!), а спустя десятилетия жил фотохудожник Володя Калаянов.
А потом пошли в гости к хозяйке частного дома Галине Гришенковой, прозаику, творчество которой одобрял Глеб Пакулов. (Галя рано ушла из жизни, и не так уж много у неё было опубликовано…) Она – дочь сановных родителей, с мужем Володей, сантехником (не так давно освободившимся из мест заключения), радушно нас встретили, накрыли стол. Скажу, что к чести Галиного супруга он принял пасынка, отцом которого был журналист и поэт Игорь Караван, впоследствии с трогательным постоянством водил в балетную студию общую с Галей дочку, которая потом благодаря отцу и стала профессиональной балериной одного из столичных театров...

То, что Меньшов – режиссёр фильма «Москва слезам не верит», мы не стали говорить, представили просто: «Володя, киношник». Сидим, беседуем: два Володи, Галина, аз я, грешный... А чтобы увидеть обстановку и хозяев, можно посмотреть документальный фильм Бориса Шунькова «Наваждение» (1995), который и был снят в квартире Гали и Володи с их участием. Вот так в разные исторические эпохи в деревянном домике по улице Подгорной пересеклись пути двух замечательных мастеров, Меньшова и Шунькова.

И вот застолье подошло к той точке, когда Владимир Меньшов решил покритиковать Брежнева. И тут сантехник Володя как рванёт на себе рубаху: «Да я тебе сейчас за Ленина! За партию! Я честно отсидел! Можно сказать, за вас за всех!» Глядим, а у него на груди – татуировка, профиль вождя мирового пролетариата! Мы ни живы ни мертвы, сидим, молчим…Ситуация! У Меньшова лицо стало приветливым – артист! На дворе-то два часа ночи, и вокруг – ни души, тишина, ночь, усадьбы… Я и говорю хозяину: «Ладно, Володя, давай, мы пойдем, тут есть один дом, мы что-нибудь купим! » А он: «Да я что, нищий, что ли?» И – к кровати, достаёт и показывает нам ящик, полный коньяка, вин, водки, и предлагает продолжить приятный вечер. Я ему говорю: «Продолжим, конечно! Ну что же ты, как жандарм, нас стережешь, мы выйдем на двор на минутку и сразу вернёмся, я буду его охранять!» Тот кивнул, да, видно, вскоре и забыл, что мы вместе с Меньшовым пришли! А мы на улице поймали машину – и в гостиницу! А в «Интуристе» – переполох – ищут Меньшова, уже и домой ко мне ездили, да моя супруга Полина Дмитриевна ответила: «Как где Сокольников? Гуляет где-то, как всегда!»

Потом мы узнали, что «Любовь и голуби» снимали в Карелии. Очень жалели, что не у нас. Всю труппу вести сюда действительно было бы накладно. А иркутская голубятня потом всё-таки проявилась в одной из работ Меньшова. Об этом потом уже Володя Гуркин мне рассказал. Дело в том, что за несколько лет до тех событий к нам в окно четвёртого этажа дома в Лисихе влетел красивый белый голубь. Ясно, что потерялся. Об этом недавно вспоминала дочка Наталья, она сейчас живёт в Испании, а тогда аккуратным почерком на листках из школьной тетрадки писала объявления, чтобы найти хозяев, – заботилась о птице. Так мы и познакомились с её владельцем Сергеем Троицким-Феллиди-Захарченко, автором романа «Имя им». Он жил в доме рядом с нашим, во дворе стояла его бело-синяя голубятня. Её он перевёз из своей старой усадьбы, когда получил благоустроенную квартиру. Голубятню Троицкого тоже показали тогда Меньшову. И вдруг он как закричит: «Сокольников! Почему у тебя голуби хрюкают?» Оказывается, у предприимчивого Троицкого наверху парили голуби, а внизу жили свиньи. Так вот, в один из эпизодов своей работы режиссёр все-таки включил… хрюкающих голубей!

Читайте также о великом культурном деятеле:

Читайте также:

• СМИ рассказали о многомиллионном наследстве Владимира Меньшова
• От общежития до «Оскара»: История любви Владимира Меньшова и Веры Алентовой
• «Москва безоговорочно верит слезам»: Юлия Меньшова трогательно обратилась к умершему отцу
• Владимира Меньшова похоронили на Новодевичьем кладбище
• Последний фильм Владимира Меньшова закончат его коллеги
  

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Актер из сериала «Глухарь» с третьей попытки отдал мошенникам 5,7 млн рублей
  
  Актер из сериала «Глухарь» Николай Трифилов стал жертвой мошенников. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Светлане Немоляевой стало плохо на съемочной площадке
  
  Народная артистка РСФСР, звезда фильма «Служебный роман» Светлана Немоляева почувствовала себя плохо во время съемок фильма «Буратино».
• Врач рассказала, что нужно съесть перед сном, чтобы быстрее заснуть
  
  Теплое молоко может помочь подготовиться ко сну. Оно содержит аминокислоту триптофан, благоприятно воздействующую на нервную систему.
• Бабушка Полина расскажет о народных поверьях и праздниках
  
  Вместе с Полиной Рожновой, блогером Яндекс Дзен, можно с интересом полистать русский народный календарь. Полина Константиновна, например, знает, почему 3 ноября девушки искали особый лист. Этот лист посеребрен морозом. И если этого листочка дотянуться, то девушке прибавится красоты. И обязательно встретиться молодой человек, который увидит в девушке свою суженую.
• Ученые доказали, что Интернет положительно влияет на пожилых
  
  К такому выводу пришли мужи науки. Благотворно Сеть влияет на самооценку, удовлетворенность жизнью, здоровье и снижение симптомов депрессии у людей в 50+.
• Учитель на уроке высказался о теракте на Крымском мосту и получил срок
  
  Преподаватель истории и обществознания выразил свое мнение об инциденте на Крымском мосту во время урока и был осужден за это.
• Россиянам посоветовали в Михайлов день проявить к другим доброту
  
  21 ноября – Михайлов день. Этот народный праздник посвящен архангелу Михаилу – главному защитнику и покровителю воинов. Что можно и нельзя делать в этот день и и какой была чудесная помощь новгородцам от Михаила?
• Россиянам посоветовали выходить на пенсию позже ради увеличения выплаты
  
  Сенатор Ольга Епифанова раскрыла, какие способы могут помочь россиянам увеличить свою пенсию.
• В Крыму студенческим семьям с первенцем будут давать сертификаты в 1 млн рублей
  
  Глава Крыма Сергей Аксенов объявил, что планирует предоставлять студенческим семьям в регионе жилищные сертификаты на сумму в 1 миллион рублей при рождении первого ребенка. Соответствующий законопроект уже направлен на согласование.
• Мошенники начали отправлять россиянам подарки, чтобы получить секретный код
  
  В России появилась новая схема мошенничества с взломом аккаунтов на госуслугах: киберпреступники отправляют цветы или другие подарки жертве, после чего запрашивают у нее "код подтверждения доставки", который фактически дает доступ к порталу госуслуг.
• Собака пришла из ниоткуда и спасла потерявшуюся в тайге сибирячку
  
  В тайге, заблудившись при сборе брусники, оказалась жительница севера Иркутской области по имени Галина.
• Мужчине подарили полёт на самолёте, который разбился
  
  В Словении разбился самолет, на борту которого находились три человека. Легкомоторное судно совершало обзорный полет и разбилось из-за туманной погоды.
• Половина всех оставшихся в России самолетов Airbus стала недоступна для полетов
  
  Российские авиакомпании временно прекратили эксплуатацию 34 самолетов Airbus A320/A321neo, это половина от всего количества таких самолетов в стране.
• Ученые нашли способ борьбы с глухотой и слепотой на генном уровне
  
  Ученые из Гарвардской медицинской школы совершили значительный прогресс в разработке генной терапии для лечения синдрома Ашера типа 1F - редкого заболевания, которое приводит к потере слуха и прогрессирующей слепоте.
• Загадочную смерть Брюса Ли раскрыли спустя 51 год
  
  После 51 года загадочную смерть Брюса Ли раскрыли. Испанские медики подтвердили, что причиной не стал ни обезболивающий препарат, ни заказ мафии, а простая вода.
• Дмитрий Маликов считает, что семейные кризисы могут укрепить брак
  
  Певец Дмитрий Маликов признался, что переживал кризисы в отношениях с супругой Еленой Изаксон, с которой состоит в браке с 1999 года. Об этом он сообщил на RuTube-шоу «По душам» Романа Костомарова.
• Хью Джекман рассказал о своей борьбе с раком и призвал пользоваться солнцезащитным кремом
  
  В 2013 году у звезды Голливуда Хью Джекмана обнаружили рак кожи – базальноклеточную карциному. Благодаря своевременному обращению к врачам, актёру была оказана вся необходимая помощь.
• София Ротару выставила на продажу квартиру в Москве
  
  В интернете появилось объявление о продаже трёхкомнатной квартиры Софии Ротару в центре Москвы. Покупатель пока не нашелся, но любопытные граждане выстроились в очередь, чтобы увидеть апартаменты своими глазами.
• Василий Ливанов отказался от обследований и попросил выписать его из больницы
  
  Народный артист РСФСР Василий Ливанов самостоятельно попросил выписать его из больницы и отказался от обследований. Об этом сообщает Telegram-канал Shot.
• В Москве простились с актрисой Светланой Светличной
  
  Прощание с культовой актрисой Светланой Светличной состоялось в Москве в Доме кино. Проводить артистку в последний путь пришли близкие, родственники и известные артисты.