Верить – не верить?

Мне в июне две тысячи семнадцатого исполнилось 82 года. Жизнь уже прожита. Длинная жизнь...

С внучкой

Я родился в деревне Анагустай в большой семье, нас было 11 детей. Когда я родился, детей уже не крестили, и меня дома так и звали – нехристь. Может, от этого я так и не стал верующим...

Страшно вспоминать ту жизнь в забайкальской деревне у реки Никой, на границе с Монголией.

Мой год рождения – 1935. А через два года был страшный 1937-й год, когда безвинных людей хватали и увозили в неизвестном направлении. Так и моего отца, Иннокентия Фёдоровича, ночью забрали и увезли, объявив врагом народа. С ним был дядя Ваня, брат моей мамы, Александры Иннокентьевны. Его отпустили, позже он нам рассказал, в чём обвинили нашего отца: у него потребовали подписать протокол, в котором было сказано, что он сын кулака – нашего деда. Деда к тому времени уже не было в живых. И какой же он кулак, если всю жизнь жил бедно?!

«Но у него была кобыла?» – спросили отца. Отец ответил, что была, но она тоже пропала. «Но раз была кобыла, то он кулак! Подпиши этот документ!» Отец не стал подписывать, а сказал арестовавшим его людям, что у него дома одиннадцать детей. Мне в ту пору шёл второй год. «Если не подпишешь, то мы тебя увезём в Кяхту!»

Ночью отца увезли в Кяхту, посадили в камеру, но он и там не стал подписывать лживый документ. Была зима. В камеру налили холодную воду, там отец и умер. Заморозили. Матери сообщили, что он скончался якобы от воспаления лёгких. Мать тогда добиралась до города несколько дней, но ей тело отца не отдали, а похоронили как всех врагов народа – в общем котловане. Только через 25 лет нам прислали бумагу с сообщением, что наш отец без суда и следствия умер в тюремной камере.

Я подрастал. До сих пор не забуду жизнь в деревне из шестидесяти дворов. Мои братья защищали Родину во время Великой Отечественной войны. Старший брат, Сергей, погиб в 1941-м, защищая Ленинград. У него остались трое детей и жена. Затем, освобождая Румынию, в 1944 году погиб Михаил. В похоронке было сказано, что брат погиб геройски. Он был начальником штаба артиллерийского полка, до войны окончил институт. Третий брат, Василий, получил тяжёлое ранение и скончался от ран в 1945 году. А всего нас было семь братьев.

Первые годы после войны жизнь была в деревне очень тяжёлая. Два года не проливались дожди. Засуха была страшная, на полях всё выгорело, картофель не родился, овощи были плохие.

Я помню, как буряты из соседней деревни, что была в восьми километрах от нас, на лошадях приезжали молиться. Человек по сто-двести, в красивых нарядах, они поднимались на Отбон – высокий мыс над рекой – и просили Бога дать дождя. Но не помог бог – дождя так и не дождались.

На другой год снова приехали и снова умоляли бога, чтобы послал дождя, но ни капли не упало и в этот раз. Многие люди умирали от голода. Помню, нашего колхозного кузнеца Михаила. Ему выписали в конторе лошадиную ногу с подковой. Та лошадь накануне разбилась, упав с горы. Он с радостью нёс эту ногу домой, где его ждали четверо детей и жена, но дойти до порога не хватило сил, упал на улице и попытался ползти. Мы, школьники, увидели его и помогли донести кузнеца до дома. Позже все его дети умерли от голода, и он тоже умер. Даже страшно писать об этом, но это всё было.

У кого в семье оставалась корова, те выживали. А ещё мы собирали и варили мангир – полевой лук. Промывали, варили и ели с молоком. С ребятами ходили собирать его за пять километров и приносили по полному рюкзаку. Этим спасались. Некоторые ребята ловили сусликов и жарили их мясо. От этого многие болели, и некоторые умирали.

Весной ходили на поля собирать прошлогодние колоски, хотя делать это почему-то было строжайше запрещено. Колоски обколачивали и получали немного зерна... Один раз с нами за колосками пошёл сосед Фёдор Тимофеевич, его поймали и увезли в район. Мы потом узнали, что он получил восемь лет тюрьмы. Домой он так и не вернулся, умер где-то в лагере... Нас не судили только потому, что – дети. Почему запрещали собирать колоски, я до сих пор не знаю. Может, чтобы показать, что при уборке хлеба потерь не было?

Я помню, как первый колёсный трактор ХТЗ привезли в деревню. Все с удивлением смотрели на это чудо – как машина сама без лошади пашет землю! Лишь через несколько лет в деревне появилась первая машина, потом комбайн. Дожди стали идти чаще, урожаи стали родиться, жизнь улучшалась.

Появилась техника на полях, в дома провели радио, телефон, а позднее и электричество.

Школа была у нас только до четвёртого класса. В пятый класс я поехал в деревню Шарагол, которая была от нас в 18 километрах. Там располагался сельский совет. В шестом классе пришлось учиться в другом посёлке. Это был районный центр Кудара-Сомон, от нас в 35 километрах. Жил у родственников двоюродного брата, а седьмой класс заканчивал на станции Наушки, здесь работала учителем математики моя сестра Валя. Жил у неё.

После семи классов я поехал и поступил в горный техникум в городе Алдане в Якутии. Поступил туда, потому что кормить и одевать меня было некому, а в техникуме давали стипендию, выдавали бесплатно форму и обеспечивали местом в общежитии...

После техникума год отработал на золотоносной шахте в Кемеровской области, и оттуда был призван в армию.

В 1960 году я демобилизовался и поступил в Иркутский горный институт, именно его окончил до войны брат Михаил. Сейчас он называется техническим университетом. Студентом по комсомольской путёвке ездил на строительство Братской ГЭС, участвовал в строительстве второго энергоагрегата. Для меня, как электромеханика, это была очень полезная практика, ведь у меня уже был диплом техника горного электромеханика. Институт я окончил в 1965 году. Перед дипломом целый год проходил преддипломную практику на шахте № 7 в Гусиноозёрске. Мы выдавали по тысяче тонн угля в сутки! Этот уголь шёл на Гусиноозёрскую ГРЭС.

Получив диплом инженера, я пятьдесят лет проработал преподавателем в Иркутском геологоразведочном техникуме. Однажды, когда я рассказывал про Коперника и Галилея, студенты меня спросили, верующий я или нет. Я им ответил, что нет. Так и прожил свои 82 года безбожником...

На Байкале

Была у меня жена Галя, она верила в Бога, я её очень любил и ни в чём не упрекал. Когда она заболела, по её просьбе возил к бабушкам. Они читали над ней молитвы, брызгали водой и... будь здорова! А мы за это им платили. Другие бабки тоже не помогли. У жены болела почка. Пришлось ехать на операцию. Сделали операцию на одной почке, но, видимо, неудачно. Целый год боли не проходили, жена плакала. Пришлось снова ехать к тому же врачу. Врачи решили делать операцию на другой почке, а почка оказалась здоровой. Диагноз оказался неверным, а жена после операции не проснулась, умерла. Врачу сделали выговор, а я остался один. Вот если бы не суеверия, и мы раньше обратились к медикам, может, и Галя дольше прожила...

Вначале девяностых на улице Ленина меня остановили два американца, которые распространяли библии, хотели и мне подарить. Но я им сказал, что неверующий, и рассказал свою историю и про Коперника и Галилея, и о бабках- знахарках. Они меня внимательно выслушали, сказали большое спасибо, за то, что я им якобы помог. Вот уж не знаю, чем помог?!

В середине девяностых в Иркутск приезжали целители Чумак и Кашпировский. Я жил в Первомайском микрорайоне, у меня побаливало сердце после инфаркта, и я решил их послушать. Однако ни тот ни другой мне не помогли, оказались такие же шарлатаны, как бабки. Мне стало только хуже. И верить всяким целителям, экстрасенсам и во всякие другие суеверия я перестал окончательно...

Чёрная кошка

Однако многие верят в разные приметы, в том числе в чёрную кошку. Однажды я на «Москвиче-412» поехал в Бурятию на свою родину из Иркутска. Отправился после дождей. Спросил встречных гаишников, можно ли проехать по трассе. Ответили, что можно. До Слюдянки доехал хорошо, а дальше не пустили, сказали – езжайте по берегу Байкала, так как на основной дороге идёт ремонт. Объездная дорога была очень плохая, раза три мою машину вытаскивали из грязи грузовики. В одном месте вообще не могли проехать, собралось машин двадцать. Пришлось ночевать на берегу Байкала. Так я намучился, что врагу не пожелаешь! Справа болото, слева – лес и косогор.

Договорились с мужиками и по косогору по очереди стали проводить по одной машине: хозяин за баранкой, а снизу её поддерживали пять мужиков. Когда подошла очередь, и мою машину переправили таким образом. Впереди была основная дорога на Улан-Удэ. Так я доехал до родного дома. Я был благодарен своему «москвичу», людям, которые его делали, и тем, кто бескорыстно помогал перетаскивать машину на трудной дороге. А через неделю надо было ехать обратно в Иркутск. Когда я выезжал из деревни, мимо ворот пробежала чёрная кошка. Мне посоветовали вернуться. Однако я приметам не верил, а потому не послушал людей и поехал. Дорогу отремонтировали, и я доехал до Иркутска, как в сказке! Не было никаких проблем и помех. Поэтому честно вам всем советую: не верьте вы чёрной кошке и другим приметам!

Особенно мне не нравится, когда, сдавая в эксплуатацию какое-то новое здание или корабль, зовут священника, чтобы он побрызгал святой водой, якобы освятил его. И даже платят деньги за это! А если здание через три–четыре года начинает разрушаться, уверяют, что якобы это Богу не понравилось, а не строители схалтурили... Удивительно, как грамотные люди верят шарлатанам!

Помню один момент, когда мы поступали в институт. Жили в общежитии и упорно готовились к экзаменам, решали задачи, зубрили теорию. Был среди нас абитуриент – не хотел с нами готовиться, а говорил, что, мол, помолюсь, Бог поможет! Мы поступили, а он три года поступал, пока не окончил подготовительные курсы. Вот курсы ему действительно помогли!

Я пятьдесят лет отработал преподавателем по механике, сопромату, электротехнике, насмотрелся на студентов. Кто хорошо готовился к экзаменам, сдавали на 4 и 5, а кто надеялся на Бога – заваливали.

Только упорный добросовестный труд спасает человека от всех бед. Не зря русский человек придумал поговорки: «Работа и труд всё перетрут», «Без труда не выловишь рыбку из пруда» и многие другие.

Я ветеран труда, пенсионер. Дети выросли, завели семьи. Верят или не верят они в Бога, не знаю, но детей крестили. Я им ни в чём не препятствую, только помогаю чем могу...

• Расскажите об этом своим друзьям!