Тетя Миня

Публикуем рассказ Аркадия Хайта "Тетя Миня".

Мина Моисеевна, или попросту тётя Миня, была соседкой по квартире моего друга, режиссера с киностудии имени Горького.

Он нас и познакомил:

– Мина Моисеевна, – сказал он, – знаете, кто это? Это Хайт!

– Так что, – спросила она, – мне встать по стойке смирно или пойти помыть шею?

– Не надо, – сказал я. – Можете ходить с грязной.

– О, какой язвительный молодой человек! Жалко, я не знала, что у меня будет такой важный гость. Купила бы чего-нибудь особенного к чаю. Вы, кстати, чай будете без какого варенья: без вишневого или без клубничного?

– Если можно, то без малинового.

– Пожалуйста! У меня все есть.

Насчет варенья она, конечно, хохмила. Нашлось у нее и варенье, и печенье, и конфеты – как это водится в приличном еврейском доме.

Вот иногда видишь человека всего пять минут, а такое ощущение, что знаешь его всю жизнь. Точно такое же чувство возникло у меня после встречи с Миной Моисеевной.

Когда я вижу на сцене Клару Новикову с ее тетей Соней, для которой пишут лучшие юмористы, я всегда думаю: а как же тетя Миня? Ведь ей никто не писал, она все придумывала сама.

Помню, сидим мы с ней, беседуем. Вдруг – телефонный звонок. Кто-то ошибся номером. Громкий мужской голос, который слышу даже я, кричит:

– Куда я попал?!

– А куда вы целились? – спрашивает тетя Миня.

Хотя в душе она была стопроцентной еврейкой, терпеть не могла разговоров, какие мы все потрясающе умные.

– Ай, не морочьте голову, вот вам мой племянник, дофке еврей, – тупой, как одно место. Кончил в этом году школу – и что? С его знаниями он может попасть только в один институт – в институт Склифосовского!

Теперь пришла пора сказать, кем же была тетя Миня.

Она была профессиональной свахой. Сегодня, в эпоху брачных объявлений и электронных связей, эта профессия кажется ушедшей.

Но только не для тех, кто знал Мину Моисеевну.

– Человек должен уметь расхвалить свой товар, – говорила она. – Реклама – это большое дело.

Посмотрите, когда курица несет яйцо, как она кричит, как она кудахчет. А утка несет тихо, без единого звука. И результат? Куриные яйца все покупают, а про утиные никто даже не слышал. Не было звуковой рекламы!

Не знаю, как она рекламировала своих женихов и невест, но клиентура у нее была обширная, телефон не умолкал с утра до вечера.

Было сплошным удовольствием слушать, как она решает матримониальные дела.

– Алло! Что? Да, я вас помню, Володя. Так что вы хотите? Чтоб она была молодая, так, красивая, и что еще? Богатая. Я не поняла, вам что, нужно три жены?

Ах, одна! Но чтоб она все это имела. Ясно. Простите, а что вы имеете? Кто вы по профессии? Учитель зоологии? Хорошо, звоните, будем искать.

– Алло! Кто говорит? Роза Григорьевна? От кого вы? От Буцхеса. Очень приятно. А что вы хотите? Жениха? Для кого, для дочки? Нет? А для кого, для внучки? Ах, для себя! Интересно. Если не секрет, сколько вам исполнилось? Тридцать шесть? А в каком году? Хорошо-хорошо, будем искать. Может быть, что-то откопаем.

– Алло, это Яков Абрамович? Хорошо, что я вас застала. Дорогой мой, мы оба прекрасно знаем, что у вас ужасная дочь, которая не дает вам жить. Но все равно, когда я привожу жениха, не надо ему сразу целовать руки и кричать, что он ваш спаситель. Они тут же начинают что-то подозревать!

Когда Мине Моисеевне исполнилось 75, она приняла самое важное решение в своей жизни – уехать в Израиль.

Все подруги по дому дружно ее отговаривали:

– Миночка, куда вы собрались на старости лет? Жить среди незнакомых людей!

– Я вот что подумала, – сказала тетя Миня, – лучше я буду жить среди незнакомых людей, чем среди знакомых антисемитов!

И она уехала. Тихо, незаметно, никому ничего не сказав. Тогда в аэропорту «Шереметьево» фотографировали всех провожающих, и она не хотела, чтобы у нас были неприятности после ее отъезда.

Прошли годы, многое в мире изменилось. Советский Союз установил дипломатические отношения с Израилем – и я впервые оказался на Святой земле.

Я сразу же попросил своих друзей отыскать Мину Моисеевну, если она еще жива, а если нет – хотя бы узнать, где она похоронена.

На следующее утро чуть свет в моем номере зазвонил телефон:

– Алло! Это великий русский писатель Шолохов-Алейхем?

– Тетя Миня! – заорал я. – Это вы?

– Ну да! Что ты так удивился, будто тебе позвонил Ясир Арафат?

Через пару часов я уже завтракал в ее квартире, точь-в-точь копии московской: те же занавески на окнах, те же фотографии на стенах, такой же маленький телевизор, по которому шли все те же наши передачи.

– Ничего не меняется, – сказала она, перехватив мой взгляд. – Все как было. Даже профессия у меня та же.

– Как? Вы и здесь сваха?

– Почему нет? Здесь тоже надо соединять женихов и невест. Как говорится, сводить концы с концами.

Дальнейшая часть дня проводилась под аккомпанемент сплошных телефонных разговоров тети Мини:

– Алло? Слушаю!.. Да, я вас помню. Вы хотели невесту с хорошим приданым. Так вот, можете открывать счет в банке «Хапоалим» – я вам нашла невесту. За нее дают 50 тысяч шекелей. Что вы хотите? Посмотреть ее фото? Милый мой, за такие деньги я фото не показываю. Получите приданое, купите себе фотоаппарат и снимайте ее сколько влезет!

– Алло? Ша, что вы кричите? Кто вас обманул? Я вам сразу сказала, что у нее есть ребенок. Какой позор?.. В чем позор?.. Ах, ребенок родился до свадьбы! Так что? Откуда ребенок мог знать, когда свадьба?..

А я сидел, слушал все это и умирал от счастья и восторга! Потому что за окном был Тель-Авив, потому что рядом была тетя Миня, потому что, слава богу, есть то, что в нашей жизни не меняется.

Не знаю, может, это звучит немного высокопарно, но для меня тетя Миня олицетворяет весь наш народ: тот же юмор, та же деловая жилка, скептическое отношение ко всему и удивительная жизненная сила.

Все, что позволило нам выжить в этом кошмарном мире!

Порой мне кажется, что брось тетю Миню в тундру, в тайгу – и уже через пару дней она будет ходить по чумам, сватать чукчей и эскимосов:

– У меня для вас потрясающая невеста! Она даже не очень похожа на чукчу, скорее на японочку. Какое приданое?.. Какие олени?.. Нет, он сошел с ума! Я ему предлагаю красотку, а он хочет оленей. Да вы только женитесь – и у вас рога будут больше, чем у оленя!

Сегодня тети Мини уже нет на земле.

По нашему обычаю умершим нельзя приносить цветы, но никто не сказал, что им нельзя дарить рассказы.

Я написал его в память Мины Моисеевны и жалею только о том, что она его не услышит.

Иначе она бы непременно сказала:

– Между прочим, про меня мог бы сочинить и получше! К тому же ты забыл вставить мою главную фразу о том, что надо уметь радоваться жизни. Обязательно напиши: «Пока жизнью недоволен – она и проходит мимо нас».