Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13...
Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая...
Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры...
Не так давно мы хоронили певицу, о которой нечего было сказать, кроме ее принадлежности к полу, теперь мы хороним Евгения Максимовича Примакова: о нем можно сказать столько, что не знаешь, с чего начать.
Например, с того, был ли он «Мужчиной» (произносится так же, с придыханием, как «Она была Женщиной»)? Был.
Важно ли это сейчас? Нет.
Он был всегда немолод. Он не был иконой стиля и не щеголял ни часами, ни пиджаками, о его гастрономических предпочтениях и личной жизни нам – какое счастье – не известно вообще ничего. Крутил ли романы? Не знаем. Был ли, как это сейчас модно говорить, «внутренне одинок»? Бог весть. Страдал ли? Решительно не ясно. Купил ли джип? Какая разница.
Ни одного саморазоблачения.
Но мужчиной он все-таки был. Например, тогда, когда разворачивал самолет над Атлантикой.
Представим в этом кресле, в эту минуту, в этих обстоятельствах... даже не Ельцина. Касьянова. Немцова. Еще кого помельче. Умерли бы на месте, грызли бы ногти, с парашютом выбросились, но, конечно, самолет прилетел бы туда, куда надо.
Потому что – мы прочли бы об этом в мемуарах, многостраничных, глупых, написанных, чтобы выгородить себя – были такие обстоятельства, другие обстоятельства, а еще голова болела, и вообще что-то там заклинило, не разворачивался самолет, какая досада.
У Примакова ничего не заклинило.
И когда он – после телекиллерства (эх, свободное телевидение 90-х, какие были времена) – ушел, у него была почти идеальная возможность сыграть в жертву.
Проигравший возглавил бы что-нибудь оппозиционное и страдал бы в прямом эфире, а потом и в Сети, и собирал бы по каждому информационному поводу по тысяче лайков, рассказывая, как мучается он то от каких-то не таких выборов, то от недостатка хамона с пармезаном.
А то и список бы какой-нибудь составил и передал бы куда нужно.
Нет. Ушел. Помогал. Принял поражение и не стал хуже своих врагов. Никаких политических выгод. Никакой смертельной борьбы. Все очень спокойно, очень достойно, очень по-мужски.
Но в том-то и дело, что человеческое измерение всегда больше, чем гендерное. Никому и в голову не пришло бы судить о Примакове как о представителе того или иного пола. Это сейчас, уже после смерти, мы можем сказать о том, что вся его жизнь была почти эталонным самурайским служением: не сюзерену, а стране. И в этом очень много этически мужского, подлинного.
Но это было человеческое служение, медленный возврат старого долга, о котором посторонним ничего не известно. Судя по реакции страны, долг был выплачен.
Так что главный урок прост: если нет поступка, то нет и пола, нет и возраста, ничего нет, это не имеет значения. Любые отсылки к чему-то, что страшно помешало тебе не петь песню про Малинки и вечеринки, похоже на жалкие всхлипы: мол, знаете ли, тут есть такое обстоятельство и такое обстоятельство, тетрадку съела собака. Сначала ты человек, а затем уже – все остальное, вот так этот мир и устроен, я полагаю.
А обстоятельств нет. Есть только воля. Она и дает нам то неэвклидово человеческое измерение, те координаты, в котором мы и последняя ступень эволюции, и подобие Божие одновременно.
По делу об убийстве мужа фотомодель Лилию Судакову суд в Санкт-Петербурге приговорил к четырем годам лишения свободы условно. Действия женщины были переквалифицированы по ст. о причинении тяжкого вреда здоровью.
Певец, народный артист РФ Григорий Лепс объяснил, почему его дети учатся за пределами России. Об этом стало известно из интервью артиста YouTube-каналу «про Л.О.М.».
Певца Ярослава Дронова, выступающего под псевдонимом SHAMAN, наградили премией министерства обороны Российской Федерации. Об этом сообщает пресс-служба исполнителя в Telegram.
Стало известно о скором разводе голливудского актера Бена Аффлека и американской певицы Дженнифер Лопес спустя всего два года брака. Об этом сообщает InTouch со ссылкой на инсайдера.
В Москве неизвестные вмонтировали в памятник народному артисту СССР Иосифу Кобзону в Оружейном переулке рекламу наркошопов. Об этом пишет Telegram-канал Mash.
По мнению декана юридического факультета НИУ ВШЭ Вадима Виноградова, пенсии неработающих получателей страховых выплат, которые составляют самую многочисленную группу пенсионеров, будут индексироваться дважды в год, начиная с 2025 года.
После успешной карьеры в модельном бизнесе Синди Кроуфорд практически полностью посвятила себя семье. В браке с Рэнди Гербером у пары родилось двое детей – сын Пресли и дочь Кайя.