Фронтовая быль

Памяти моего свёкра Якова Павловича Даниленко из деревни Тихоновка (Бозой), кавалера трёх орденов Славы. Вот что он мне рассказывал.

– Ну, не курил я, не смолил этой гадостью, поэтому на фронте «золотым» человеком числился – весь паёк махорки и папирос раздавал. Не успеешь получить – уже очередь, руки тянут – «Угости табачком!».

На войне был я связистом. Кто войну прошагал, а я её прополз, с тяжеленной бобиной проводов на спине. Только наши установят связь между частями, полками, а как загрохочут пушки, снарядами провода пообрывают – тут уж наша работа начинается!

Как только живым выйти удавалось: вовремя затаиться, в темноте проскользнуть и соединять, соединять порванные провода.....

За выучку – это спасибо моей деревенской жизни! Всю войну вспоминал, как будила меня мать, шестилетнего пацана, в четыре-пять часов утра. А сама она ещё раньше вставала – хлеб пекла, еду готовила!

Вот и бегу я босоногий в лес, почти не видя тропинки, коней собирать. В августе ночи темны, а если не «вызвездит», пасмурно, ничего не видно...

Страшно, потому бегу быстрей – до коней добраться. Они свои, живые, с ними не так боязно.

Это полбеды их отыскать, главное ноги распутать. Да как взобраться? Развяжешь путы, подманишь коркой хлеба самого смирного коня к дереву, вскарабкаешься повыше и прыгаешь сверху на коня.

Бывало, и шмякнешься мимо, а земля жёсткая и поплакать некогда, снова лезть надо! Только взберёшься – и тут уж хворостиной всех коней в кучу и домой! Иной раз удержу нет, как я хлестал и скакал!

Да видать, не слишком много сил у меня было, лошади не обижались... Тут мать кормит меня и чуть свет с отцом и старшим братом Ионом отправлялась в поле пахать-сеять там или убирать хлеб, а я оставался хозяйствовать дома: убирался в избе, следил за постепенно прибавляющимися братиками-сёстрами. Ну, я горшок-чугунок из печи длиннющим ухватом вытащу, пару раз, правда, голодными сидели – горшок из-за малых силёнок или неумения опрокидывался и щи, шипя, разливались по плите. А я сижу и реву, и голопузые со мной вопят. Разлитую кашу кое-как удавалось ложкой обратно собрать...

Покормлю я малышей, ложки помою, положу их на широченную лавку, на вязаную дорожку, а другой дорожкой прикрою, подмету избу, свечку зажгу и родителей поджидаю.

Едут, едут! Собаки залаяли, кот – хвост трубой – к порогу шествует, и я бегу ворота отворять. Сильно я старшему брату завидовал – он как большой робил, сено заготавливал.

А на войне, как на войне, заговорили пушки – связисты понадобились, а если наши с задания не вернулись, ротный меня вызывает, орёт: «Связи нет!»

Вот, держась за провод, ползёшь под вспышками ракет, под грохот разрывов бомб провод соединять, а потом тащишь его в другую часть... А на обратном пути раненого или убитого связиста приволакиваешь. Городские – они неосторожные какие-то или бог меня берёг?!

Как-то из нашего блиндажа все ребята на задание ушли. Сижу один – раз затишье, значит, работы нет. Тут ко мне Лёнька притопал из соседнего блиндажа.

– Яша, давай у тебя посижу, у тебя теплее, печь не дымит, да и табачком разживусь!

Посидели, поболтали о том о сём.

– Ну и надымил ты, Ленька, пойдём – провожу да заодно и печь твою посмотрим!

Идём, а впереди как рванёт! Я аж присел, подходим ближе – а это Ленькина землянка горит!

Ну, постояли, Лёнька покурил, погоревали, он ещё что-то из-под снега и золы добыл.

– Ну, теперь пошли к тебе ночевать, своих только предупрежу.

Подошли к моей землянке, а её нет – прямое попадание! Тут кто-то окликнул: – Яша, ты жив?! Вот здорово, хоть похоронку не успели отправить!

Это мы пока туда-сюда ходили – себе жизни спасли. А почему прямое попадание – не нам разбираться!

Да, на войне и не такое бывает!

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Герой Пола Уокера появится в финальной части «Форсажа»
  
  Актёр Вин Дизель объявил дату выхода одиннадцатой части франшизы «Форсаж (18+)» — апрель 2027 года — и анонсировал появление Брайана, персонажа Пола Уокера, погибшего в 2013 году в возрасте 40 лет.
• Обязательный ЕГЭ по истории появится не в самое ближайшее время
  
  Для того, чтобы в России появился обязательный ЕГЭ по истории для абитуриентов-гуманитариев, необходим плавный переход.
• Кадыров рассказал о вип-гостях на свадьбе сына
  
  Глава Чечни Рамзан Кадыров рассказал о многочисленных гостях на свадьбе своего сына, секретаря совета безопасности Чеченской Республики Адама Кадырова.
• Дачников предупредили о штрафах за обработку участков от вредителей
  
  Неправильная обработка дачных участков химикатами от вредителей может грозит россиянам штрафами в размере до 20 тысяч рублей.
• Лолита вспомнила о встрече с Дональдом Трампом в его казино
  
  Певица Лолита Милявская рассказала, как нынешний президент США Дональд Трамп «затаскивал» её в лимузин после ночи в казино. Этой историей она поделилась в шоу «Модный подкаст».
• Бумага за подписью Александра III помогла выехать из страны призывникам
  
  Власти Львовской области согласовали выезд из страны группы мужчин, использовавших в качестве обоснования обращение от несуществующей организации за подписью русского императора Александра III.
• Фильм о группе Scorpions снимут в Лондоне
  
  Биографический фильм «Ветер перемен» (Wind of Change) о знаменитой немецкой рок-группе Scorpions обзавёлся первыми актёрами.
• Женщину избили из-за замечания о громкой музыке
  
  В Дзержинске пять человек жестоко избили женщину. До этого она пожаловалась на громкую музыку во дворе.
• Теплый открытый круглогодичный бассейн заработал в Петербурге
  
  На Крестовском острове в Санкт-Петербурге заработал первый круглогодичный комплекс с открытыми бассейнами.
• «Чебубу» — наш ответ «Лабубу»
  
  Киностудия «Союзмультфильм» подала заявку в Роспатент на регистрацию бренда «Чебубу».
• 26-летний футболист внезапно умер во время матча
  
  26-летний футболист Артем Калмыков умер в Подольске во время матча Лиги «B-3» первенства Московской области между местным ФК «Парковый» и «Нарой» из Наро-Фоминска.
• У 86-летней женщины родился сотый правнук
  
  У 86-летней Нины Дюк из Тюрингии родился 100-й правнук. Мальчик по имени Левин появился на свет в больнице города Гера.
• 30 июня стал самым холодным днем в Москве за историю наблюдений
  
  Столица России 30 июня была теплом не обласкана. Наоборот, этот день в 2025 году стал самым холодным концом первого месяца лета за всю историю наблюдений метеостанции ВДНХ.
• Дети во время прогулки набрали диких ягод, поели их и умерли
  
  Трагедия с детьми произошла в Саратовской области. Там три ребенка сорвали во время гуляния дикие ягоды, поели их, отравились и двое умерли. Ребятишки были из многодетной семьи. Их мама в тот день находилась в медучреждении на родах шестого ребенка.
• Школьников оденут по ГОСТу
  
  Государственный стандарт (ГОСТ) на школьную форму для российских школьников начнет действовать с 1 июля.
• Шарлиз Терон разочаровали мужчины в приложениях для знакомств
  
  Актриса Шарлиз Терон призналась в беседе с шоуменом Энди Коэном, что разочаровалась в приложениях для знакомств. 49-летнюю американскую артистку цитирует People.
• На руке сына Кадырова заметили часы по цене квартиры в Москве
  
  Эксперты определили, что во время свадьбы на руке 17-летнего сына главы Чечни Рамзана Кадырова Адама были надеты часы Jacob & Co. Billionaire ASHOKA, украшенные 320 бриллиантами.
• С 1 июля малообеспеченные люди могут открыть соцвклад
  
  С июля граждане России с небольшими доходами, получающие соцподдержку от государства, могут открывать банковские счета или вклады на особых условиях.
• У древнего римлянина обнаружили рак с метастазами
  
  Останки взрослого мужчины, умершего в 40-65 лет и похороненного в III-IV веках нашей эры на территории современного Милана, были найдены во время раскопок некрополей в кампусе миланского университета Святого Сердца. Скелет был без личных вещей и других артефактов, но зато с болячками.
• Степашин: Отказаться от повышения тарифов в ЖКХ нельзя
  
  С 1 июля этого года в стране снова повысятся тарифы за ЖКУ. Размер индексации значительный – от 8,6% до 21,1%, что будет зависеть от субъекта России. Данное повышение, как отмечают эксперты, призвано компенсировать инфляционные издержки и обеспечить финансирование модернизации коммунальной инфраструктуры страны.