Человек музыкальной национальности

На сцене он всегда появляется стремительно и неожиданно для публики. Ждут, ждут его выхода, а он уже у рояля. Быстро поклонился. Характерным жестом "проверил" руки. Кажется, аплодисменты он и не слышит. Они уже далеко, в своем мире - Паулс и его рояль. Пишет "Российская Газета".

А ведь вместо рояля могла быть скрипка. Во всяком случае отец - Вольдемар Паулс, мастер-стеклодув, видел своего сына в будущем великим скрипачом. Сам он, не зная музыкальной грамоты, играл в заводском оркестре почти на всех музыкальных инструментах, а 5-летнего Раймонда отвел к педагогу по скрипке. Тот сказал, что пальцы у мальчика слишком крупные для скрипача, и вяло посоветовал обратиться к пианистам. Так состоялся первый в жизни Раймонда Паулса выбор: рояль, а не скрипка.

Вопрос выбора так и преследует его всю жизнь. Учеником играл этюды Черни в музыкальной школе имени Дарзиня, а вечером с аккордеоном на танцах в клубе. На выпускном экзамене в консерватории, к гордости своего профессора Брауна, блестяще исполнил "Рапсодию на темы Паганини" Рахманинова, но вместо аспирантуры в Московской консерватории (столичная приемная комиссия единогласно рекомендовала!) пошел солистом-пианистом в эстрадный оркестр.

И опять вопрос: он пианист или композитор? Уже в 1970-х Раймонд Паулс стал для Латвии национальным достоянием. На традиционных Праздниках Песни - главном музыкальном событии в республике - многотысячный хор обязательно исполнял Паулса. В домашних застольях звучали его озорные обработки народных мелодий. Для всего остального СССР он был пока лишь пианистом, блестяще импровизирующим в джазовом стиле.

Первый взрыв общесоюзной популярности случился после того, как в новогодней телепередаче "Песня года" прозвучали "Листья желтые" Паулса на стихи Михаила Танича. Наутро, кажется, кто только не распевал - "Листья желтые над городом кружатся"... И на многие годы стало традицией: какой новогодний "Огонек" без новой песни Паулса?!

С песни "Маэстро" начался "серебряный век" содружества композитора с Аллой Пугачевой. Сама певица вспоминала, как однажды перед ее отъездом на гастроли по городам Сибири я, музыкальный обозреватель радиостанции "Маяк", подсунула ей кассету с записью песни "Два стрижа" Паулса и Вознесенского: "Пела молодая певица из Латвии, а Люда почему-то считала, что эту песню обязательно должна спеть я. И вот мы после концерта с Илюшей Резником слушаем эту запись. А когда песня заканчивается, на кассете звучит кусочек какой-то оркестровой мелодии. Мы с Ильей пьем чай, слушаем песню, а потом несколько оркестровых фраз, которые уже запали мне в душу... В общем, в Москву вернулись уже с готовыми стихами песни, которую мы назвали "Маэстро"...

Что было дальше? Мы общаемся с Паулсом уже, как минимум, лет сорок - и я прекрасно помню съемки того новогоднего "Огонька" 1981 года. Оркестровую фонограмму Паулс сделал в Риге, уже ориентируясь на Пугачеву. Алла под эту запись репетировала в Москве. Первая их встреча должна была состояться только в студии... Но вот начинаются съемки. Паулс у рояля. Элегантен и загадочен, как всегда. Играет вступление к песне. Из кулисы появляется Алла - как всегда, непредсказуемая. Где-то на втором припеве она садится к роялю рядом с Паулсом, и, к удивлению Маэстро, замечательно импровизирует с ним в четыре руки. Всё! Снято! С первого дубля!

После того "Огонька" поползли слухи о "романе" Пугачевой и Паулса. И, будто дразня любопытных, в репертуаре Пугачевой одна за другой появляются песни Паулса - "Без меня", "Возвращение", "Старинные часы" (на стихи Резника), "Песня на бис", "Миллион алых роз" (на стихи Вознесенского)... На слухи же Пугачева отвечала туманно: "А вот белого рояля он мне не подарил". И Паулс, как всегда, был немногословен: "Годы идут, а равных ей я пока что-то не вижу".

Да что нам пересуды - их творческий союз стал мелодией целой эпохи для огромной страны! Рядом с Паулсом были - и стильная Лайма Вайкуле, и юная Валентина Легкоступова (лауреат конкурса песни в Юрмале советских времен, спевшая песню "Двое"), и "голосистая" (как выражает свой восторг сам Паулс) Лариса Долина... Среди "голосистых" красавиц, открытых им в Латвии - и победительница Евровидения-2002 Мари N, Мария Наумова (теперь она где-то в Париже).

Чем он вечно озабочен? Ему близка мысль Чайковского: "Вдохновения не надо ждать. Надо работать!" Не любит время зря терять. Если что и может оторвать его от рояля надолго, так это рыбалка. Он знает каждую речушку, каждое озерцо своей любимой Латвии. Сколько раз я наблюдала - он и не замечал - как Паулс любуется заходящим в море солнцем, соснами под дождем или тем, как балтийские волны бьются о валуны. Все это слышно в его музыке. Так у Грига оживают норвежские фиорды Норвегии, а русское раздолье - в симфониях Рахманинова.

Лана, жена Паулса (они уже перешагнули рубеж "золотой свадьбы"), так и говорит: "Он же стопроцентный латыш! Его не заманишь никакими заморскими диковинками". Действительно, и в Москве, и в Париже, и в Нью-Йорке, и в Токио он всякий раз думает, как бы скорее вернуться к себе, к своему любимому роялю "Стейнвей" под лампой, где на пюпитре всегда листы нотной бумаги и несколько отточенных простых карандашей.

Когда "ничего не лезет в голову", он идет в свою мастерскую в гараже. Инструментов тут - на зависть слесарям и плотникам. Пилит, строгает. Однажды разобрал "Мерседес" - умельцы не смогли разобраться, а он нашел бракованную деталь. И снова до винтика собрал машину. Перед собственным концертом может выпиливать доски для балконных перил или чинить сломавшийся водяной насос. И уверяет при этом: "Я-то что, вот мой отец - все умел!"

Работа министром культуры Латвии тоже не приучила его надолго засиживаться в своем кабинете. Старался побыстрее вникнуть в проблемы и четко их решить. В перестроечное нелегкое время открыл на свои деньги "Школу Искусств", где жили и обучались у лучших педагогов одаренные дети - будущие художники, танцоры, музыканты. Несколько лет Паулс был членом парламента Латвии, даже баллотировался по просьбам избирателей в президенты республики. С большинством голосов дошел до решающего этапа выборов, но снял свою кандидатуру, опять сделав выбор в пользу музыки.

Он любит повторять, что в стихах не разбирается. Но... Янис Петерс, Андрей Вознесенский, Роберт Рождественский, Илья Резник, Андрей Дементьев, Евгений Евтушенко - компания его поэтических соавторов, согласитесь, вовсе "недурна".

Он написал искрометные мюзиклы - "Шерлок Холмс", "Одесса, город колдовской" по рассказам Бабеля. Маргарита Терехова мечтала сыграть в его мюзикле "Сестра Керри" (удостоенном Гран-при на фестивале телемюзиклов в Польше) - она не раз выступала с небольшим фрагментом из спектакля.

В московском Театре мюзикла Михаила Швыдкого идет прекрасный сказочный спектакль "Золушка" на музыку Паулса. В петербургском театре "Балтийский Дом" поставили "Сентиментальное путешествие в любовь" со стихами Евгения Евтушенко и его музыкой. На премьерах - и в Москве, и в Петербурге - "тапёром" был Раймонд Паулс.

Когда-то он, кстати, получил свой первый киногонорар - за роль пианиста в фильме "Театр". "Целых три рубля пятьдесят копеек заплатили мне за то, что я в начале фильма сидел за роялем и играл свою пьесу "Театр", - вспоминает Маэстро. Да и сейчас частенько - придет на репетицию в один из рижских театров, смотрит из зала, потом не выдерживает, садится к роялю и...

Актеры его обожают, а в дни его рождения каждый раз придумывают смешные капустники. Вот и в день своего 80-летия он проведет вечер в компании друзей-артистов. Не в шикарном ресторане, а за роялем. Как всегда, в смокинге - сцена для него священна. Как всегда, остроумный, но немногословный. В точности, как в новых стихах Евтушенко, посвященных Паулсу: "музыкальной национальности молчаливейший человек".

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Актер из сериала «Глухарь» с третьей попытки отдал мошенникам 5,7 млн рублей
  
  Актер из сериала «Глухарь» Николай Трифилов стал жертвой мошенников. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Светлане Немоляевой стало плохо на съемочной площадке
  
  Народная артистка РСФСР, звезда фильма «Служебный роман» Светлана Немоляева почувствовала себя плохо во время съемок фильма «Буратино».
• Врач рассказала, что нужно съесть перед сном, чтобы быстрее заснуть
  
  Теплое молоко может помочь подготовиться ко сну. Оно содержит аминокислоту триптофан, благоприятно воздействующую на нервную систему.
• Бабушка Полина расскажет о народных поверьях и праздниках
  
  Вместе с Полиной Рожновой, блогером Яндекс Дзен, можно с интересом полистать русский народный календарь. Полина Константиновна, например, знает, почему 3 ноября девушки искали особый лист. Этот лист посеребрен морозом. И если этого листочка дотянуться, то девушке прибавится красоты. И обязательно встретиться молодой человек, который увидит в девушке свою суженую.
• Ученые доказали, что Интернет положительно влияет на пожилых
  
  К такому выводу пришли мужи науки. Благотворно Сеть влияет на самооценку, удовлетворенность жизнью, здоровье и снижение симптомов депрессии у людей в 50+.
• Учитель на уроке высказался о теракте на Крымском мосту и получил срок
  
  Преподаватель истории и обществознания выразил свое мнение об инциденте на Крымском мосту во время урока и был осужден за это.
• Россиянам посоветовали в Михайлов день проявить к другим доброту
  
  21 ноября – Михайлов день. Этот народный праздник посвящен архангелу Михаилу – главному защитнику и покровителю воинов. Что можно и нельзя делать в этот день и и какой была чудесная помощь новгородцам от Михаила?
• Россиянам посоветовали выходить на пенсию позже ради увеличения выплаты
  
  Сенатор Ольга Епифанова раскрыла, какие способы могут помочь россиянам увеличить свою пенсию.
• В Крыму студенческим семьям с первенцем будут давать сертификаты в 1 млн рублей
  
  Глава Крыма Сергей Аксенов объявил, что планирует предоставлять студенческим семьям в регионе жилищные сертификаты на сумму в 1 миллион рублей при рождении первого ребенка. Соответствующий законопроект уже направлен на согласование.
• Мошенники начали отправлять россиянам подарки, чтобы получить секретный код
  
  В России появилась новая схема мошенничества с взломом аккаунтов на госуслугах: киберпреступники отправляют цветы или другие подарки жертве, после чего запрашивают у нее "код подтверждения доставки", который фактически дает доступ к порталу госуслуг.
• Собака пришла из ниоткуда и спасла потерявшуюся в тайге сибирячку
  
  В тайге, заблудившись при сборе брусники, оказалась жительница севера Иркутской области по имени Галина.
• Мужчине подарили полёт на самолёте, который разбился
  
  В Словении разбился самолет, на борту которого находились три человека. Легкомоторное судно совершало обзорный полет и разбилось из-за туманной погоды.
• Половина всех оставшихся в России самолетов Airbus стала недоступна для полетов
  
  Российские авиакомпании временно прекратили эксплуатацию 34 самолетов Airbus A320/A321neo, это половина от всего количества таких самолетов в стране.
• Ученые нашли способ борьбы с глухотой и слепотой на генном уровне
  
  Ученые из Гарвардской медицинской школы совершили значительный прогресс в разработке генной терапии для лечения синдрома Ашера типа 1F - редкого заболевания, которое приводит к потере слуха и прогрессирующей слепоте.
• Загадочную смерть Брюса Ли раскрыли спустя 51 год
  
  После 51 года загадочную смерть Брюса Ли раскрыли. Испанские медики подтвердили, что причиной не стал ни обезболивающий препарат, ни заказ мафии, а простая вода.
• Дмитрий Маликов считает, что семейные кризисы могут укрепить брак
  
  Певец Дмитрий Маликов признался, что переживал кризисы в отношениях с супругой Еленой Изаксон, с которой состоит в браке с 1999 года. Об этом он сообщил на RuTube-шоу «По душам» Романа Костомарова.
• Хью Джекман рассказал о своей борьбе с раком и призвал пользоваться солнцезащитным кремом
  
  В 2013 году у звезды Голливуда Хью Джекмана обнаружили рак кожи – базальноклеточную карциному. Благодаря своевременному обращению к врачам, актёру была оказана вся необходимая помощь.
• София Ротару выставила на продажу квартиру в Москве
  
  В интернете появилось объявление о продаже трёхкомнатной квартиры Софии Ротару в центре Москвы. Покупатель пока не нашелся, но любопытные граждане выстроились в очередь, чтобы увидеть апартаменты своими глазами.
• Василий Ливанов отказался от обследований и попросил выписать его из больницы
  
  Народный артист РСФСР Василий Ливанов самостоятельно попросил выписать его из больницы и отказался от обследований. Об этом сообщает Telegram-канал Shot.
• В Москве простились с актрисой Светланой Светличной
  
  Прощание с культовой актрисой Светланой Светличной состоялось в Москве в Доме кино. Проводить артистку в последний путь пришли близкие, родственники и известные артисты.