НА КАЛЕНДАРЕ

Мамины руки

Дмитрий КИСЕЛЁВ   
24 Ноября 2016 г.

 

Я с трудом вспоминаю лицо своей мамы Александры Филипповны. Её нет рядом со мной больше тридцати лет. А вот руки помнятся. Вот она ладошкой приглаживает мои вечно растрёпанные волосы. Вот бережно прикрывает меня одеяльцем; вот эти руки порхают над столом, подкладывая мне и моим сестрёнкам лучшие кусочки; вот подбрасывают поленья в пузатую печку, сделанную из железной бочки; вот мы с ней идём по тропе в дикой камчатской тайге, а я, цепляясь за её тёплую, надёжную руку, перепрыгиваю через кочки, а потом, уставший, засыпаю у неё на руках; вот она, склонившись над моей тетрадкой, каллиграфическим почерком выводит ещё непонятные мне буквы. Это из той поры, когда мы жили в Заполярье, и я только что пошёл в первый класс. А вот в её тонких пальцах блестящие молнии спиц... А вот суровый, но вполне заслуженный подзатыльник за очередную шкоду, из-за обручального кольца на её руке особо запоминающийся. (Что и говорить, некоторые понятия до детей во все времена доводили не только ласковыми словами!..)

Но особенно запомнились её руки, перелистывающие страницы книги, которую она читала мне вслух перед сном. В течение нескольких лет это был ежевечерний ритуал, которому я многим обязан в последующей жизни... И первые мои сведения о большом мире, лежавшем за пределами маленького заполярного посёлка, были из этих книг: русские былины, волшебные якутские сказки, немного позднее – произведения Виталия Бианки, Александра Пушкина, Николая Некрасова, Льва Кассиля, Аркадия Гайдара, повести и рассказы из регулярно приходивших журналов, стихи Генриха Гейне, Иоганна Гёте... И хотя в этих чтениях не было какой-то определённой системы, они заставляли думать, мечтать, сопоставлять...

Я не могу вспомнить, чтобы мамины руки оставались без дела...

Мы вряд ли задумывались над тем, каково жилось нашим родителям, чем они жили, как жили. Моя мама южанка – родилась в Сочи, но добровольно отправилась с мужем в Магадан, на Колыму в неуют полукочевой геологической жизни. Там надо было учиться не только готовить, шить, замешивать тесто, разделывать дичь, но и стрелять из ружья, удить рыбу, разводить костёр, уметь обращаться с компасом и ориентироваться в тайге. И при этом оставаться женщиной: быть помощницей и опорой мужа, воспитывать детей, своими руками налаживать быт... Каково было ей? Может быть, её спасало то, что таких самоотверженных жён геологов было в те тридцатые – сороковые годы немало, и когда мужья уходили в долгие маршруты, они поддерживали друг друга, помогали поднимать детей, которых не боялись рожать в самых неподходящих условиях? А может, великое чувство долга, присущее многим женщинам?..

Остаётся только запоздало посожалеть, о том, как мы мало понимали своих матерей, плохо прислушивались к ним, а тем паче – мало их жалели и баловали. Всю драгоценность подаренного их руками и сердцами тепла начинаешь понимать только годы спустя, когда уже и благодарить, и жалеть бессмысленно....

Очередной День матери, отмечаемый на этих днях, конечно же, повод вспомнить своих матерей и тех, кто ещё рядом и тех, кого уже давно нет, и воздать им благодарность за подаренную жизнь, за то незабываемое ощущение счастья, которое нас сопровождало в детстве, за те уроки, которые мы вольно или невольно усвоили благодаря им. И вспомнить их руки, баюкавшие, ласкавшие нас и не знавшие покоя... Но ещё важнее – беречь тех, кто ещё рядом, постараться продлить их годы эликсиром заботы, любви, участия и вспоминать о них не только в официальные дни...

  • Расскажите об этом своим друзьям!