«Человек еще не бессмертен, но это выглядит как досадное недоразумение»

Новость о том, что бесплатный выход в интернет появится на трех столичных погостах, чрезвычайно взволновала общественность. Инициатива выглядит убедительно: она, цитировали чиновников СМИ, «сделает посещение кладбищ удобнее и в том числе будет нести познавательный характер. В режиме онлайн каждый человек, которого заинтересовала личность захороненного или памятник на его могиле, сможет получить нужную информацию в Сети».

Логично, разве нет? Однако тысячи людей совершенно искренне захотели поверить в то, что выход в интернет запустят не для живых, а для тех, кто умер. И сутки обсуждали это в блогах.

Подобный эмоциональный всплеск отнюдь не случаен. Вспомните короткий рассказ Достоевского «Бобок», прямо соотнесенный с фразой Свидригайлова из «Преступления и наказания» о «баньке с пауками». «Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность», — искушает Раскольникова Федор Михайлович.

В романе мысль не находит продолжения, зато в «Бобке» покойники, у которых впереди вечность, тратят последнюю возможность высказаться на пустые перебранки, пережевывания старых историй, вранье и глупости. Души скоро отлетят в мир иной, случайно у них появился шанс предстать перед Судией, подготовившись, но из-под могильных плит несется старческое: «Мне... мне давно уже... нравилась мечта о блондиночке...»

Герой «Бобка», литератор, подслушивает разговоры (будто бы читает блоги) и в сердцах произносит: «Разврат в таком месте, разврат последних упований, разврат дряблых и гниющих трупов и — даже не щадя последних мгновений сознания! Им даны, подарены эти мгновения и... А главное, главное, в таком месте! Нет, этого я не могу допустить...» Но тут же одергивает себя: «Обещали свои биографии и разные анекдотцы. Тьфу! Но пойду, непременно пойду, дело совести! Снесу в «Гражданин»; там одного редактора портрет тоже выставили. Авось напечатает».

Рассказ опубликован в 1873 году, а написан словно вчера. Как и герой Достоевского со своими покойниками, ни сами устроители могильного интернета, ни те, кто смеялся над ними, кажется, даже не почувствовали, что погост — это не место для культмассовых мероприятий или просвещения.

Никакой особой злонамеренности в идее кладбищенского вай-фая нет: никто специально не думал осквернять могилы, и если бы Москва столкнулась с ужасными вредителями, все было бы куда проще. Но перед нами обычные люди, наши современники, которые живут в том же мире, сидят в социальных сетях и знать ничего не знают ни о какой смерти.

Достоевский с большой осторожностью подходит к одной из ключевых проблем христианства: дело ведь не в том, что мы смертны, а в том, что можем умереть внезапно, вдруг, не успев подвести итоги и покаяться. Эта мысль актуальна и сегодня, когда вай-фай, как кажется, мертвым требуется более, нежели живым. Человек не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтаться еще день-другой и отметить фотографии в «Одноклассниках». Вдруг кто-то с курорта приехал, а я и не видел.

Где-то там уходим в мир иной не мы. Умирают мэтры (такие, как Рязанов: и всегда есть, что сказать об этом), навсегда умолкают тихие старики, гибнут случайно на дорогах люди в расцвете лет, но мысль о том, что всякий здесь — по Божьему Промыслу, ушла безвозвратно. Человек еще не бессмертен, но это выглядит как досадное недоразумение. Почему вчера я мог отправлять ему СМС, а сегодня — нет? Нельзя так.

Так пусть же смерть станет просто перемещением тела на это самое кладбище, а в остальном все останется, как было. Ты придешь к могиле, словно в торговый центр, где среди толчеи нужно найти приятеля, позвонишь или кинешь сообщение, а он тебе в ответ: «Пройди метров двести, а там как раз и я». И вы сядете, нальете рюмочку... и начнется самый настоящий «Бобок».

Читатели, которые нарочито громко смеялись над известием о техническом нововведении, возможно, где-то в глубине души догадались, о чем шла речь на самом деле. Было от чего испугаться, так что впопыхах найденная ирония стала своеобразной защитной реакцией, отказом поверить в смерть.

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят после ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяют в полубреду покойники Достоевского, а memento mori, memento mori, memento mori...

По инф. portal-kultura.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Нижегородца, попавшего в реанимацию, раньше времени записали в умершие
  
  Жителя Нижегородской области, оказавшегося в реанимации, «похоронили» заживо. С близкими этого человека связались ритуальщики и сообщили им о смерти пациента.
• Бабуля встретила свое 103-летие со стриптизером
  
  Маргарет Бут, которую обычно называют Пегги, живет в доме престарелых уже три года. Свой 103-й день рождения пенсионерка из Великобритании решила отметить по-особенному и пригласила стриптизера.
• Отцов с детьми от разных браков предлагается считать многодетными
  
  Мнение парламентария из Госдумы Игоря Антропенко, что нужно пересмотреть статус многодетного отца и включить туда мужчин, у которых есть дети от разных браков.
• На Алтае экс-полицейский, сбивший ребенка и сбежавший с места ДТП, получил условный срок
  
  7 июля прошлого года на территории села Улаган на Алтае полицейский заметил ребенка, перебегавшего проезжую часть, но не затормозил и наехал на 10-летнего школяра. И после с места ДТП сбежал и не сообщил правоохранителям о том, что случилось.
• У мужчины в кишечнике вырос гриб
  
  Грибы – обычные лесные жители. Но могут появиться они и в кишечнике. Например, так случилось с одним пациентом в Тайване. И врач помог больному избавиться от незваного гостя.
• В Красноярске нашли потерянные на пикнике 19 века вещи
  
  Археологи каждый сезон отыскивают в ходе своих раскопок что-либо интересное. В Красноярске, например, на острове Татышев были найдены артефакты, относящиеся к концу позапрошлого века.
• Уголок шахматиста. Газетная хроника 80-летней давности
  
  В прошлом выпуске мы начали знакомиться с шахматной хроникой газеты «Восточно-Сибирская правда» 1945 года. В январе-феврале вышло всего три заметки (о начале чемпионата города и о соревнованиях завода имени Куйбышева), а в марте их оказалось еще меньше – только две. И вот что в них писалось.
• Врач назвала самые вредные мифы о долголетии
  
  Очень многие люди хотели бы прожить долгую жизнь. И начинают придерживаться разных советов, которые даются по этой теме. Но санврач Деви Шридхар сказала, что о долголетии существует немало заблуждений.
• Девушка полтора года ходила на похороны ради знакомства с гробовщиком
  
  В Бразилии девушка полтора года ходила на похороны, чтобы обратить на себя внимание понравившегося ей гробовщика.
• Россиянка бросила раненого на СВО мужа и еще обобрала его
  
  Не все супруги готовы быть друг с другом всю жизнь и выносить вместе все тяготы, которые подкидывает судьба. Вот и в Приморье раненого бойца СВО бросила его благоверная. А еще женщина вывезла их двух квартир мужчины все ценное.
• Женщину арестовали за сон у Вечного огня
  
  Когда хочется спать, люди идут в кровати, ложатся на диваны, устраиваются поудобнее на раскладушках и прочее. А вот одна женщина в Подмосковье выбрала себе для объятий Морфея вообще не подходящее место. Гражданка решила поспать на мемориале у Вечного огня.
• Директор по счастью
  
  Новая подборка интересных фактов со всего света с комментариями нашего обозревателя.
• Вдова Владимира Левкина рассказала о жизни без мужа
  
  Вдова бывшего участника группы «На-На» Владимира Левкина Марина рассказала о жизни без мужа. Ее слова приводит издание Woman.ru.
• Том Круз 16 раз прыгнул с горящим парашютом и попал в Книгу рекордов Гиннесса
  
  Актер Том Круз внесен в Книгу рекордов Гиннесса как человек, совершивший наибольшее количество прыжков с горящим парашютом. Об этом сообщает CNN.
• Хранить квитанции об оплате ЖКУ стоит как можно дольше
  
  Ведущий юрист Европейской юридической службы Србуи Иващенко напомнила, что срок хранений квитанций об оплате ЖКХ по закону составляет три года.
• «Неужели люди так живут»: россиянка объяснила, что потрясло ее в Японии
  
  Россиянка побывала в Японии и раскрыла удивившие ее особенности страны. Своими наблюдениями она поделилась в блоге «Лайк Трэвел Путешествия» на платформе «Дзен».
• Нашлось напоминающее знаменитую заставку Windows место
  
  Найдено место, которое очень похоже на заставку в Windows XP. При этом на деле заставка была сделана с реального фото, снятого в Калифорнии в 1996 году.
• 103-летняя бьюти-блогер поделилась секретами красоты
  
  Джоан Пэтридж из Великобритании 103 года. В сети эта взрослая дама обрела популярность благодаря роликам о своей бьюти-рутине в доме престарелых. И вот бабуля поделилась секретами красоты.
• Стала известна судьба новорожденной девочки, брошенной матерью в аэропорту Антальи
  
  В Анталье решается судьба новорожденной девочки Николь, чья мать, 18-летняя россиянка Екатерина Бурнашкина, получила 15 лет тюрьмы за то, что оставила ребенка в аэропорту.
• Максим Дунаевский считает примитивным творчество Стаса Михайлова: «Это ресторан»
  
  Народный артист России, композитор Максим Дунаевский заявил, что творчество певца Стаса Михайлова является примитивным. Об этом он рассказал в шоу «Откройте, Давид».