История России: Звезда Белобородова

31 января 1903 года в семье крестьянина Павлантия Белобородова из деревни Акинино-Баклаши, что под Иркутском, родился сын Афанасий. В эту студёную сибирскую ночь в небе вспыхнула новая звезда. Никто не предполагал, что мальчику с долей хлебороба суждено стать великим воином, не познавшим в ратном деле поражений.

Дом Белобородовых, как и многие в деревне, уничтожил паводок своенравного Иркута, но появилась новая современная школа, построенная на средства генерала армии.

В начале шестидесятых дважды Герой Советского Союза Афанасий Павлантьевич Белобородов приезжал в Иркутск со своей любимой Зиной, которой носил в голодные годы еду из своего пайка, будучи слушателем Академии имени Фрунзе. «Спрячу потихоньку пайку, заверну, оглядываясь, в салфетку и — к ней, в увольнительную», — рассказывал Афанасий Павлантьевич, смахивая слезу после смерти жены.

В ту поездку в Иркутск он сидел с Зиной неподалёку от своего бюста, который в то время находился на площади Труда, а учительница одной из школ привела сюда детей — возложить цветы и провести урок истории. Педагог начала рассказывать об геройском генерале-земляке, который погиб в Великую Отечественную. Геройский солдат не выдержал, подошёл и представился. Они сфотографировались на память. Рядом случайно оказался фотокор «Восточно-Сибирской правды» Юрий Иванов.

Знают ли Афанасия Павлантьевича земляки? Сейчас да: шелеховские работники местного музея сделали филиал в школе, построенной на средства генерала. В этом музее есть и мои сувениры от Белобородова — знали друг друга двадцать лет.

В одну из юбилейных дат Великой Победы я из Москвы привёз магнитоплёнку с поздравлением иркутян от Белобородова. Его голос прозвучал над стадионом «Труд», где проходило празднование. Произошло неожиданное — тысячи людей с трибун ринулись на поле, чтобы посмотреть на ложу — там сидели руководители области и города. Земляки хотели воочию увидеть Афанасия Павлентьевича: думали, что он приехал в Иркутск.

Я записывал поздравление возле его постели, где лежал в белой рубахе старый человек и едва-едва произносил: «Олег, я уже между небом и землёй, но сейчас соберусь с силами и скажу: «С Днём Победы, иркутяне!»

...Пленный фашисткий генерал, командующий 2-й немецкой армии фон Заукен, держался независимо, разглядывал победителя сквозь монокль и неожиданно заявил:

— Я исконный пруссак, я дворянин. Разве вы можете это понять?

— Нет, — ответил Белобородов, не могу. Я крестьянский сын...

— Вы молоды, а уже генерал-полковник, у Вас всё впереди.

Белобородову недавно исполнилось сорок два года, он смотрел на поверженного врага, а сам вспоминал своих гвардейцев, которые стояли с ним под Москвой, а оставшиеся в живых четыре года в непрерывных боях прошли по дорогам к победе.

Он вспоминал их на смертной постели: рядом с дачей Волоколамское шоссе, где его дивизия стояла насмерть. Истерзанное тело давило время, и не было той крепости, только душевная мощь, непонятная даже врачам, что раз за разом возвращали его к жизни.

Это было накануне его девяностолетия. И он, пережив ужасную автомобильную катастрофу, всё шутил: « По словам врачей, каждый наркоз уносит пять лет жизни. Я трое суток был под наркозом. Сколько лет у меня врачи отобрали?»

Во время одного юбилейного чествования к нему приезжали тогда ещё живые маршалы Советского Союза Александр Михайлович Василевский, Иван Христофорович Баграмян и сам Георгий Константинович Жуков. Это было его восьмидесятилетие. Через год он навсегда попрощался с Жуковым, потом проводил в последний путь Баграмяна, и такая тоска напала на сибиряка, что слёг, но заинтересованность к его личности нашего брата — журналиста заставила подняться с постели. Захотелось выговориться, рассказать правду о войне. Но правду у Афанасия Павлантьевича не спрашивали, больше старались сделать его музейной редкостью, умалчивая о главном подвиге. Его заслуг не умаляли: он дважды Герой Советского Союза, при жизни его именем названы площади и улицы, установлен бюст в Иркутске, он почётный гражданин Истры, Витебска, Иркутска и Клининграда, где его бывший командный пункт превращён в музей. Полёт нашего земляка мог быть и выше.

— Я часто сравниваю нашу армию с довоенной, — говорил Афанасий Павлентьевич, — и был однажды такой случай. Я проводил учения Московского военного округа. На них присутствовал президент Франции генерал де Голль. После учений он обратился ко мне: «Господин генерал, могу я поговорить с вашими офицерами? Он подошёл к командиру стрелкового батальона и спросил, какое образование имеет подполковник. «Десятилетка, военное училище, военная академия», — чётко ответил офицер. Такие же ответы были получены от командиров танкового батальона, артдивизиона и стрелкового полка. Де Голль подошёл к Малиновскому и с удивлением сказал: «Господин министр, у вас грамотные офицеры. У нас на таких должностях нет офицеров, которые бы имели высшее образование».

По признанию академиков военного искусства, он — неповторимый феномен, и польза его полководческого таланта могла открыться в полной мере, если бы не строгая армейская субординация, которая тормозила шаги, а непререкаемые авторитеты старались оставить его в тени, изредка разрешая показаться, когда в силу объективных обстоятельств о нём нельзя было умолчать. Он и сам со временем призывал к этому, особенно после рокового удара в его машину дорожного катка на Кутузовском проспекте. Жизнь спасли, но остался инвалидом, обстоятельства объективно изменились не в его пользу. От Белобородова требовался человеческий подвиг, чтобы встать, затем работать. Спасибо доктору Гавриилу Елизарову — курганскому кудеснику, который пришил Белобородову оторванную ногу.

В то время Афанасий Павлантьевич командовал Московским военным округом, проводил парады на Красной площади, а после катастрофы, когда решался вопрос о его главной должности, стал простым инспектором генералитета Министерства обороны СССР. В семидесятые годы он продолжал оставаться в тени.

Вспоминаю один случай, когда страна готовилась к тридцатилетию Победы. На центральном телевидении решили пригласить на передачу Афанасия Павлентьевича, но один из «знатоков» генералитета вдруг заявил, что так «не пойдёт»: у «старика» дикция плохая, а у меня есть кандидатура с Малой Земли.

Через десять лет я встретился с этим журналистом, он просил организовать интервью с Белобородовым. Пришлось напомнить «знатоку» о плохой дикции генерала. В те же дни уже выходил на экран документальный фильм «Крестьянский сын» и художественная лента «Дни командира дивизии».

Сегодня в военных академиях объективно говорят о роли в Великой Отечественной войне сибирского генерала. Сам Афанасий Павлантьевич всегда считал, что ему просто повезло в жизни, имея в виду свою службу под руководством К. К. Рокосовского, И. Х. Баграмяна и А. М. Василевского. Удивительно сошлись они характеристиками. Этот период расцвета полководческого таланта Белобородова.

За бои под Москвой Афанасий Павлентьевич был награждён орденом Красного Знамени. Впоследствии стал дважды Героем Советского Союза за витебскую операцию и взятие Кёнигсберга, но всегда считал самой дорогой наградой орден за Москву: дело не в статусе, а в значимости.

Баграмян и Василевский считались с мнениями и решениями Белобородова, давая самостоятельность, за исключением операций, в которые вмешивался Сталин. Его звонков боялись все, и не из-за личной безопасности, а потому что приходилось, выполняя приказы, ломать готовые планы. Баграмяну удавалось вносить определённые коррективы на свой страх и риск, чтобы провести операцию малой кровью, благо его предложения поддерживал заместитель Верховного Жуков.

О подвиге Афанасия Белобородова в Витебской операции Баграмян вспоминал так: «43-я армия наступала в обход Витебска. Нужно не выпускать фашистов. Это зависит от быстрых действий генерала Белобородова. Командарм добился этого на следующий день после недели операции. Пять дивизий и множество отдельных частей и подразделений 3-й танковой армии оказались в пепле».

Сам Белобородов попал в серьёзную переделку. Он вспоминал: «Оперативная группа управления армии перебралась через Западную Двину и расположилась в селе Ржевка. Со мной связывается Баграмян: ты где, Афанасий? Я ему сообщаю. Он в ответ: ты, мол, сколько выпил? Немцы то там, то здесь пытались вырваться из окружения. Я только перед рассветом прилёг отдохнуть, но вскоре проснулся от грохота стрельбы. Адъютант капитан Сотников бьёт из автомата прямо через окно, во тьму. На улице мелькают огоньки выстрелов. Прямо как Чапай попал со своим штабом.

— Фашисты окружают! — кричит Сотников

До противника метров четыреста. Спасло чудо. Откуда-то появился юный лейтенант с батареей и прямой наводкой осколочными снарядами заставил гитлеровцев отступить. В этой роще мы взяли в плен около 200 человек, остальные разбежались».

Афанасий Павлентьевич не запомнил имя лейтенанта, но мне из Черемхово пришло письмо от вдовы фронтовика, которая утверждала, что там находился именно её муж.

В последний раз летом 1990 года был у него на даче, что возле Волоколамского шоссе. Генерал лежал в постели. За ним присматривала горничная и повариха Галина. Большую часть времени Афанасий Павлентьевич проводил в постели да в Краснодарском госпитале. Однажды по телевизору увидел фильм о себе — «День командира дивизии», и это увело его в воспоминания, только актёр не понравился, и он всё возмущался — не сибиряк, а слюнтяй! Поднялся с постели и стал пробираться к выходу, чтобы взглянуть на осеннюю окрестность, где не на жизнь, а насмерть стояла его дивизия. Генерал добрался до сеней, оставалось преодолеть ступеньки крыльца. Он упал с них и больно ударился. Сил встать не было, пока не пришла Галина и не довела до постели. Тут он и решил написать завещание о своих похоронах.

Дважды Герою Советского Союза генералу армии Афанасию Павлантьевичу Белобородову было уготовано место на Новодевичьем кладбище среди равных по подвигам и званию, где покоятся и такие генсеки, как Хрущёв, или кремлёвские жёны, как Аллилуева, где кладбищенские «экскурсоводы» — старушки в чёрном — поведают вам в любой день и час истории из биографий усопших, от которых волосы встают дыбом.

Но Батя пожелал покоиться с сынками, с которыми бил в подмосковных полях эсэсовскую дивизию «Рейх», танкистов Гудермана и обратил в бегство солдат, перемоловших половину Европы.

Афанасий Павлентьевич умер 1 сентября 1990 года. О чём сообщили газеты в некрологе, подписанном правительственной комиссией СССР во главе с первым президентом Советского Союза.

***

От автора: В октябре 2006 года в Иркутск приехал сын Белобородова Владимир Афанасьевич. Он много ездил по стране, выступал в школах и академиях.

Слово о бате:

«Старший Алексей и я были с родителями на «вы», так велось с детства. Мы дома видели отца очень редко. Нашим воспитанием занималась мама, Зинаида Фёдоровна. Человек изумительный. Она ушла из жизни в пятьдесят. Отец тяжело переживал утрату, и в то время я начал относиться к нему не только с уважением, но и с нежностью. Мы сильно сблизились в 1968 году, когда он попал в автомобильную катастрофу. Год лежал в госпитале на растяжке. Мы дежурили возле отца, пока он не встал на ноги.

После смерти бати я сам относил в Генеральный штаб Министерства обороны его завещание о похоронах, его рассматривали на заседании Политбюро. Пожелание утвердили. Под Волоколамском тогда была одна сиротливая могила. Сейчас один из лучших мемориальных комплексов Подмосковья».

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Уголок шахматиста. Поздравили с юбилеем
  
  Как мы уже сообщали, недавно свое 90-летие отметил сын первого сибирского мастера по шахматам Николай Петрович Измайлов. Ассоциация любителей шахматной игры Сибири и Дальнего Востока не могла пройти мимо этого события, и двое представителей ее иркутского отделения – автор этих слов и главный спонсор всех изданий Геннадий Хусаинов – на днях побывали у юбиляра в гостях.
• Повезло!
  
  Новая подборка интересных фактов со всего света с комментариями нашего обозревателя.
• Малинина, Баскова и Киркорова лишили званий народных артистов Украины
  
  Певцы Николай Басков и Филипп Киркоров были лишены звания «Народный артист Украины» указом президента Украины Владимира Зеленского. Об этом говорится в сообщении на официальном сайте администрации Зеленского.
• Сын Александра Градского недоволен памятником, который установила вдова на могиле композитора
  
  Сын Александра Градского Даниил раскритиковал воздвигнутый на могиле отца памятник, установкой которого занималась вдова композитора Марина Коташенко. Слова наследника передает «Пятый канал».
• Двухлетний малыш выпил наркотик из бутылки и скончался
  
  В Москве двухлетний ребёнок случайно выпил бутират из бутылки для взрослых и умер через несколько часов.
• Пожаловавшейся на плохую дорогу россиянке власти предложили купить вертолет
  
  Власти иногда просто шокируют своими ответами на обращения граждан. Например, руководство села Студеновка в Воронежской области в ответ на жалобу местной жительницы на плохие дороги предложило… приобрести ей вертолет.
• Матрёна Зимняя: избавьтесь от старых и ненужных вещей
  
  22 ноября – Матрена Зимняя. В этот день на Руси провожали осень и начинали подготовку к зиме. Какие есть приметы и традиции у народного праздника?
• С 2025 года в России усложнится выход на пенсию
  
  Пенсия в следующем году будет связана с новыми условиями. Речь идет о выходе на заслуженный отдых по возрасту и условий, которые были введены в рамках пенсионной реформы 2019 года.
• Врач назвал плохой сон возможным началом деменция
  
  Эксперт по медицине Надежда Чернышова предупредила о том, что бессонница в пожилом возрасте может свидетельствовать о начале деменции.
• Стали известны города с наименьшим первоначальным взносом по ипотеке
  
  В городе Челябинске для покупки двухкомнатной квартиры по программе семейной ипотеки с 50% первоначальным взносом требуется наименьшая сумма среди крупных российских городов.
• Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем
  
  Американскую певицу и актрису Дженнифер Лопес заподозрили в романе с телохранителем, которого она наняла после расставания с актером Беном Аффлеком. Об этом пишет RadarOnline.
• Кейт Уинслет рассказала о съемках знаменитой сцены из «Титаника»
  
  Фильм Джеймса Кэмерона «Титаник» до сих пор популярен среди любителей кино. Фанаты спорят, мог ли Джек спастись вместе с Роуз, забравшись на дверь рядом с ней.
• Актер из сериала «Глухарь» с третьей попытки отдал мошенникам 5,7 млн рублей
  
  Актер из сериала «Глухарь» Николай Трифилов стал жертвой мошенников. Об этом сообщает Telegram-канал Mash.
• Светлане Немоляевой стало плохо на съемочной площадке
  
  Народная артистка РСФСР, звезда фильма «Служебный роман» Светлана Немоляева почувствовала себя плохо во время съемок фильма «Буратино».
• Врач рассказала, что нужно съесть перед сном, чтобы быстрее заснуть
  
  Теплое молоко может помочь подготовиться ко сну. Оно содержит аминокислоту триптофан, благоприятно воздействующую на нервную систему.
• Бабушка Полина расскажет о народных поверьях и праздниках
  
  Вместе с Полиной Рожновой, блогером Яндекс Дзен, можно с интересом полистать русский народный календарь. Полина Константиновна, например, знает, почему 3 ноября девушки искали особый лист. Этот лист посеребрен морозом. И если этого листочка дотянуться, то девушке прибавится красоты. И обязательно встретиться молодой человек, который увидит в девушке свою суженую.
• Медики рассказали, как легко определить биологический возраст
  
  Таким тестом, как отметили специалисты Республиканского Центра общественного здоровья и медицинской профилактики Уфы, можно определить не только биологический возраст, но и общее состояние здоровья. Проверить надо будет в рамках теста баланс тела.
• Ученые доказали, что Интернет положительно влияет на пожилых
  
  К такому выводу пришли мужи науки. Благотворно Сеть влияет на самооценку, удовлетворенность жизнью, здоровье и снижение симптомов депрессии у людей в 50+.
• Учитель на уроке высказался о теракте на Крымском мосту и получил срок
  
  Преподаватель истории и обществознания выразил свое мнение об инциденте на Крымском мосту во время урока и был осужден за это.
• Россиянам посоветовали в Михайлов день проявить к другим доброту
  
  21 ноября – Михайлов день. Этот народный праздник посвящен архангелу Михаилу – главному защитнику и покровителю воинов. Что можно и нельзя делать в этот день и и какой была чудесная помощь новгородцам от Михаила?