Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13...
Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая...
Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры...
С гениями сейчас в литературе и музыке такая напряженная ситуация: современная западная культура вообще перестала нуждаться в гениях.
Гениальная одаренность в социуме воспринимается как сорт мутации: то есть некая такая шишка у человека, которая его делает способным на своего рода эффектные фокусы. Строго говоря, такая мутация нужна только в сфере инструментальных прикладных навыков. Человек, очень быстро считающий в уме огромные числа, – гений. Такой гений очевидно перестает быть нужным в эпоху компьютеров.
До поры до времени такая мутация была нужна, чтобы оперировать во всех сферах культуры, просто оттого, что сферы культуры были плохо отрефлексированы, совсем не методизированы, и вообще было непонятно, как они работают; там все совершалось впотьмах, и человек, обладавший каким-то большим, чем у других, кругозором, хорошим языком (или слухом) и способностью к дельному (но не очень глубокому) анализу – добивался в этой сфере многого.
Собственно, именно это объясняет тот факт, что гении в какие-то периоды жизни той или иной нации начинают появляться пачками: происходит это тогда, когда формируется запрос на фокусы и появляется социальный и инструментальный материал для новых фокусов: придумывается рояль – и появляются Шопен с Листом, придумывается полифония – и появляются Бах с Генделем. Весь материал, которым гении такого сорта пользуются, очень быстро вырабатывается; уже через двадцать лет после смерти Баха делать области полифонии было совершенно нечего, можно было только помещать ее в иные контексты, что и стали делать Бетховен, а после Брамс; но выехать на одном этом фокусе было уже нельзя.
Но с тех пор как языковые, звуковые и социальные сферы приложения культуры сделались хорошо отрефлексированы, надобность в фокусах пропала совсем. Ныне куда больше, чем человек, умеющий слагать слова в столбик и в рифму, культуре нужен тот, кто способен ее, эту культуру, объяснить, в первую очередь ей самой.
В тех областях, где сохраняются инструментальные навыки, где они являются непременным условием деятельности – например, в музыкальном исполнительстве или в рисовании картинок, – там гениальность по-прежнему в почете. Там нет с этим проблем: не знаю, как в живописи, а в музыке одаренные исполнители по-прежнему появляются очень бодро.
Там же, где чисто инструментальных навыков особо не нужно – в литературе, в философии, – там это все ушло в песок.
Потому что гений, судя по всему, вообще явление прикладное. А культуре сейчас нужны не гении, а умные люди. Люди, способные к большой, глобальной систематизации.
Я вот лично не уверен, что, родись сейчас Моцарт, он бы поднялся выше какого-нибудь корейского пианиста. Это не значит, что Моцарт – плохой композитор, это значит, что он был гениальный композитор для времени, в котором требовалась гениальность. А сейчас бы он, вполне возможно, писал бы музыку для кинофильмов и матерно бы отзывался о современном искусстве.
Но даже если бы ему удалось подняться над мейнстримом и рутиной – не факт, что он бы как-то сильно раскрылся. Потому что композиторская деятельность сейчас сугубо рефлексивна. Нового ничего там придумать невозможно. Поразить благозвучием – тоже. То есть блеснуть решительно не на чем. Социальные заказы на большие сложные вещи для пролетариата кончились вместе с советской властью. В этом смысле Мартынов, конечно, прав: время композиторов закончилось. Но только в том случае, если под композитором понимать харизматичную, гениально одаренную личность, которая раздвигает всякие там горизонты.
Горизонта мы, положим, достигли. Теперь нужно понять, что с этим делать. И вот для этого нужен композитор. А при такой систематической описательной задаче чисто музыкальная одаренность отступает на задний план.
Youtube-блогер Любушка иногда путешествует и из своих вояжей привозит отличные впечатления. Одно из них касалось пенной вечеринки в Турции. Кому-то было очень весело в самом центре такого события, а кто-то довольствовался тем, что смотрел, как пена льется на других людей.
В аптечном обороте исчез американский препарат против онкологии «Эндоксан» и его отечественные заменители в как минимум 50 регионах России, сообщают «Известия».
13 мая за взятку арестован руководитель Главного управления кадров (ГУК) Министерства обороны России Юрий Кузнецов, сообщили в правоохранительных органах.
Лидера группы «Машина времени» Андрея Макаревича* проверят на экстремизм после его разговора с пранкерами Вованом (Владимир Кузнецов) и Лексусом (Алексей Столяров), представившимися ему президентом Украины Владимиром Зеленским.
80-летняя актриса Наталья Тенякова порядком напугала своих коллег по МХТ имени Чехова. Перед очередным спектаклем артистка почувствовала себя плохо, поэтому ей пришлось вызвать скорую помощь.
В городе Ачинск произошла трагедия, в которой погиб муж пенсионерки. Женщина ошибочно спутала педали автомобиля и совершила наезд на своего супруга, который лежал без сознания на земле.
Страховые пенсии по старости для россиян, как известно, индексируются. Со следующего года увеличение будет ждать неработающих пенсионеров дважды в год.
В текущем году Радоница, именуемая «родительским днем», выпадает на 14 мая. В некоторых регионах этот день был объявлен выходным для того, чтобы люди могли посетить могилы ушедших в мир иной родных и близких.
Кто может похвастаться братьями-близнецами? Редкие люди. И в этом повезло блогеру Геннадию из Орла. Только этот мужчина при помощи спецэффектов создал себе родственников сам (а может кто-то ему и помог в этом деле). Вместе в итоге получилось четыре брата: Гешка, Генник, Геннуся и Геннадий!
Белгород подвергся атаке ВСУ. И в результате одна из сбитых ракет попала в жилой дом, после чего произошел обвал одного подъезда. К сожалению, в результате этого происшествия появились жертвы. А вот жительнице этого дома Марии спастись удалось, так как в момент трагедии женщины дома не оказалось.
Президент России Владимир Путин предложил сменить действующего министра обороны Российской Федерации Сергея Шойгу на первого вице-премьера Андрея Белоусова.